bem la forga creadora, 1’aptitud per al treball, I’amor a I’obra a
emprendre que sent el nostre poble, uns factors que li donen la
seva capacitat de reconstrucci6 i de redreg. I sabem encara que,
molt sovint, en les posicions indiferents o hostils a la nostra fe,
més que enemistat o malvoler hi ha incomprensié, empe-
resiment, manca d’escalf i d’emocid.

Cal témer que molts dels qui han viscut i sofert la nostra
tragédia, amb tot el seu dolor i la seva injusticia, s hagin deixat
caure en endormiscada lenitat, i no sentin plenament la vibra-
ci6 de la gran lluita d’ara, que és una qiiestié amplificada de la
nostra. Ah, si la visquessin i la sentissin! Aleshores compren-
drien que la noble passié no és morta, que la lluita cruenta, amb
el seu solc de dolors i malvestats, és un aspre combat per la
guerra, perd €és també un prometedor combat per la pau. Veu-
rien com en ’ombrivol neguit de les hores tempestejades es
prepara un mén millor; ordenat, perd no fossilitzat; raonable,
perd no egoista; amb un posit de seny, perd resolt de coratge.
Que ningi no es bressi en la ingénua i enganyadora il-lusié de
creure que vindra un dia en qué no haurem de fer res més que
reprendre el fil de les coses tal com abans estaven. No; tenim al
davant una ardua tasca, I’empresa d’una patria a refer. Per
aquesta obra, els catalans comptem amb les realitats que ens
permetran dur-la a terme. Per aix0 podem emprendre-la amb
serena confianca. Perque, siguin quins siguin els atzars i obsta-
cles a véncer, sabem que Catalunya s’hi trobara bé, al mén de
la pau. I que en les creacions de dema no hi mancara la coope-
racié catalana.

No podem conéixer encara la forma exacta i precisa que
per a nosaltres prendra el futur; perd si que estem segurs que no
fallirem en 1’empresa. Perqueé ens sentim dignes de I’hora que
ve. Perqué des d’ara ens dona el dret d’ésser-hi el fet de com-
partir-ne ’emocié i I’ambicié. I perque sabem que la llei i
I’esperit del mén de dema s’adiran, millor que s’adeien les
d’ahir, a la mentalitat i les aptituds de Catalunya.
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MES ENLLA DEL REALISME

Conferéncia al Casal Catala de Londres,
el dia 20 de desembre de 1942,
amb motiu de la celebracié d una
«Exposicio de Pintura Catalana»



UNA EXPOSICIO CATALANA
AL LLONDRES EN GUERRA

Els catalans anem avui pel mén portant cadascun de
nosaltres el secret inefable de saber-nos catalans. La nostra
condici6 €s més dura queno pas falaguera, perd ens salva del
descoratjament la fortalesa que ens déna aquest secret. Es per-
qué en sentim I’intima exigéncia que tots complim el deure
d’exaltar amb orgull la nostra insubornable catalanitat. Per a
nosaltres tota avinentesa €s bona, 1’esfor¢ d’una revista, una
exposici6 de llibres, una festa de poesia, un recital de cangons;
de tot, en fem gallaret del nostre esperit i promesa de perdura-
bilitat. Es per aixd que, amb I’obligada modéstia dels nostres
mitjans, avui lluim en el Casal aquestes belles mostres de pin-
tura catalana com si fossin una bandera.

Aquesta trentena de teles ens porten, a la freda grisor de
I’hivern londinenc, una espurna de caliu i un raig de llum; pero,
per damunt de 1’enyoranga i recomfort que ens donen, tenen un
valor més alt, perqué sén una afirmacié més d’una cultura que
té, en la seva robusta vitalitat, major forca espiritual que totes
les forces materials que la vulguin abatre. Si fem aquesta afir-
macié no és per a embadalir-nos ni envanir-nos fatuament. Les
hores s6n massa greus perqueé ens puguem permetre la simple
delectanca. Tots els nostres actes, fins els que ens semblin més
intrascendents, han d’ésser tibants d’esfor¢. I, en mostrar acf,
als nostres amics britanics, aquestes obres d’art, hem de pre-
guntar-nos i, en el que puguem, contribuir a respondre-ho, que
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és la pintura catalana moderna, qué representa el seu contingut
per a nosaltres i per als altres en valors propis i en valors uni-
versals.

Abans de tot, se’ns planteja una pregunta previa: hi ha
una pintura catalana? Variada i diversa en el temps i en les
seves experiéncies, i més encara avui en que ’estil i I’emocié
de I’época es reflecteixen en prismes de tan diferent sensibili-
tat, manifestacié extensa i dispar d’un poble demograficament
petit, €s logic i prudent de preguntar-nos si en realitat existeix.

Dintre de les limitacions que tota generalitzacid
d’aquest caracter comporta, la pregunta pot ésser contestada
afirmativament. No existiria com una cosa compacta i unifor-
me, netament diferenciada de les altres pintures, formant un sol
capitol d'una classificacié a part; perd existeix alld que és la
forma en que la nostra mentalitat profunda i el nostre tempera-
ment artistic emmotllats per ’emprenta dels segles en un po-
ble, un paisatge i una cultura interpreten els valors universals
pictorics; 1 agafa prou volum perqué pugui prendre’s com a
representativa i englobar-se dintre del concepte qualificatiu de
pintura catalana.
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LA PINTURA CATALANA MODERNA

Acceptat que n’hi ha, quines caracteristiques té i qué
significa la nostra pintura moderna? Si voliem, més que defi-
nir-la que féra impossible explicar qué és, diriem que, en la
seva diversitat, i en els assaigs, provatures, instints, marrades,
encerts i realitzacions, representa un gran esforg. Perd dir aixo,
que potser sigui alldo que més exactament tradueix qué €s real-
ment la pintura catalana, fora dir ben poc. Es necessari veure
cap on va, qué vol, en quin sentit marxa, qué ambiciona aquest
gran esforg.

La primera resposta, que es dedueix logicament de la
propia definicié de 1’art pictoric, és que vol representar les
coses que veuen els nostres ulls. Perd qualsevulla pintura té
aquest proposit. Caldra, doncs, afegir-hi alguna nota que la
diferencii o, almenys, la caracteritzi. Aquesta qualitat, coinci-
dentment remarcada per tots els critics i comentaristes, €s que
cerca la representacié del mén visible amb un pregon sentit de
la realitat. Si diem que la pintura catalana és profundament
realista, haurem repetit un lloc comi, perd també haurem afir-
mat un solid punt de partenca.

Procurem anar encara un xic més enlla, i podrem veure
que allo que és especific de la nostra pintura €s la constancia i
la intensitat de 1’apeténcia, golafreria i embriaguesa de la rea-
litat. Sembla que els pintors catalans pintin la realitat, no sola-
ment per a copiar-la i reproduir-la, siné per a conquerir-la,
prendre-la, dominar-la i posseir-la; per a servir-se’n. Es tan
tossut I’afany i la cobejanca de la realitat que, de vegades, els
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nostres pintors, amb I’actitud ambivalent de la passid, es plauen
a engalanar-la i, altres, a castigar-la. Uns cops la presenten
despullada i descarnada; altres, enriquida i fantasiosa, s’hi aca-
ren amb disciplinadora o amb dionisiaca embriaguesa; als uns,
els empeny a anar al fons profund de les coses; per a d’altres és
un beuratge que els puja al cap i els fa perdre el seny.

Si el sentit de la realitat pren aquesta forca intensa i
apassionada, és que no és un sentiment banal, una vocacid
modesta; és que hi ha quelcom més al darrera, i que té un abast
més ambicids i una instintiva intencié més transcendent. Els
pintors catalans volen posseir la realitat, i la possessié sempre
és fecunda. Aix0 ens diu que, darrera el daler de la pura repre-
sentacid, hi ha quelcom més; que la pintura catalana t€ una
superior ambici6, potser tant més forta com més instintiva, que
vol trobar un sentit, un perqué en aquesta joia i goig del pintar.

Aquest és el secret 1 la rad de la pintura catalana.
L’esforg és coratjos, perd dificil; i sovint els grans proposits no
arriben a reeixir en perfectes realitzacions. Perd sempre hi ha
grandesa, en |’alta ambicid. A mostrar-la va destinada aquesta
conferéncia. Si podia contribuir a convéncer que, en la pintura
catalana, hi ha quelcom més que I’innegable sentit de la reali-
tat, ja hauria acomplert el seu proposit.
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ELS FONAMENTS DE LA REALITAT

Els millors coneixedors i critics de la pintura catalana
moderna, els qui I’han estudiada més seriosament, després de
dir amb una modéstia un xic fingida per¢ tanmateix justa que,
en la seva diversitat, la pintura catalana no accepta definicions,
ni gairebé classificacions, un cop feta aquesta reserva de prin-
cipi, intenten arribar indirectament a la definicié. I aquesta és la
que un dels nostres critics més entesos i més sagacos, Joan
Merli, condensa amb dues paraules d’una grafica plasticitat:
«naturalisme realista».

Si; és indubtable que el realisme es troba al moll de 1’os
de la pintura catalana, que la seva caracteristica més profunda
i més constant és que tradueix fidelment en la representaci6
aquella qualitat racial de la nostra anima de sentir-se tan forta-
ment lligada, aferrada, arrapada a les realitats que el mén ofe-
reix a la percepci6 dels humans sentits. Es cert; la pintura cata-
lana, exponent d’un art que ha de representar coses reals per
mitja de substancies reals, matéria amb mateéria, t€ com a pri-
mordial virtut la profunda lleialtat a 1’art de pintar i a la raga del
pintor que la pinta; la seva primera qualitat és d’ésser pregona-
ment, irreductiblement, insubornablement realista.

Perd, un cop aixo establert, no ens aturéssim aci. Aixo
és una veritat, perd no tota la veritat. No ens acontentem amb
una primera veritat assolida; procurem que ella mateixa ens
porti i ens ensenyi que hi ha darrera d’ella. Que no sera tota la
veritat féra vana presumpcié de pretendre-ho, pero potser seran
caires, bocins i reflexos de la veritat a qué aspirem. En el pre-
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sent estudi, intentarem explorar amb totes les reserves de pro-
bable error a que obliguen les aventurades hipotesis la zona que
queda més enlla de 1’afirmaci6 certa: que la qualitat essencial
de la pintura catalana és el naturalisme realista. Ho és, pero
també és quelcom més.

Una primera observacié general pot ajudar a compren-
dre-ho i deixar-ho veure. Comparem les nostres pintura i escul-
tura. Jugant en les dues arts les mateixes qualitats racials, €s logic
que el nostre poble estigui igualment ben dotat per a les dues. No
€s aquesta 1’ocasié ni el moment de fer I’elogi de 1’escultura
catalana, que també ens té el cor robat; si fem aquesta compara-
cié és només com element d’una analisi de la nostra pintura que
voldriem aprofundir com més possible; i que qui sap si, en darrer
terme, podria servir també per a explicar-nos les caracteristiques
d’alguns dels nostres escultors d’avui. Perd deixem-nos de com-
pliments, i anem al gra, o sigui, a la materia.

Amb matéria tracta la pintura; perd encara hi esta més
directament vinculada I’escultura, 1’art de donar directament
una forma bella a la matéria corporia. Doncs bé; malgrat ésser
aixi, es diria que els nostres pintors sentin més fortament la
realitat que no pas els nostres escultors, fins i tot amb una major
voluptuositat i sensualisme. L.a remarca sembla paradoxal, ja
que aparentment res no pot donar més impressié sensual de la
matéria que poder tocar-la, palpar-la, emmotllar-la al nostre
albir, caprici i llei. Pero el marbre €s aridament fred, i el guix
¢és enganyosament fred; un i altre sén blancs i groguencs,
pal-lids, esblaimats, sense la calida vibraci6 del color. I en nos-
altres, en la gent del nostre poble, el realisme de les coses sén
que son és, sobretot, el de les coses que entren pels ulls. I entre
les qualitats d’aquestes coses reals, junt amb la seva forma, hi
ha el color que tenen, i el que hi posa la llum que les toca, i els
reflexos de I’atmosfera en que viuen, i tota la gamma de valors
1 belleses que canten en el miracle de la meravellosa realitat de
la naturalesa.

Sén aquests valors els que saben captar, amb una fecun-
da avidesa, els pintors d’una raga que va pel mén fins que li
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llencen per for¢a amb els narius sempre badats i els ulls ben
oberts. Es una actitud que, encara que sigui d’arrel sensorial,
posa en el naturalisme realista quelcom que haurem d’anar
analitzant, perd que estd més enlla de la pura representacio de
la matéria, i que té per instint altres proposits més ambiciosos
i transcendents.
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ELS FONAMENTS
DE LA VOCACIO I DEL TREBALL

La pintura catalana té, a més, una altra qualitat que 1i
donen els nostres mateixos pintors: la que li ve del goig, de la
vocacio, de la inexorabilitat gairebé que senten de pintar. Ha
estat molt citada la resposta de Nonell, quan li preguntaven a
quina escola o sistema pertanyia la seva pintura: i contestava
amb una frase concisa que condensa una bona part de la veritat
que anem cercant: «Jo pinto, i fora».

No és tan sols Nonell qui es manifesta aixi; ben segur
que la gran majoria dels nostres pintors respondrien igualment.
Contestant, el 1933, a una enquesta de La Revista, aquell pin-
tor catala tan racat que fou Joaquim Mir, va concretar també
amb ben poques paraules la seva resposta: «Pinto, pintaré i
pintaria mil vides». La reaccidé dels nostres pintors respon a
aquest sentit de les realitats que van creant-se amb el treball,
i que és el que informa la nostra pintura. Perd igualment com
ho déiem en arribar a la conclusié del naturalisme realista, ara,
en constatar i valorar 1’exigéncia imperativa que empeny els
nostres artistes a agafar el pinzell i a traduir el seu afany en
pintura damunt de la tela, hem de veure qué €s allldo que expli-
ca aquesta actitud i alld que hi ha darrera d’aquesta fervorosa
i indefugible vocacié.

Originariament, hi trobem una manifestacid, polaritzada
en una activitat de carcacter artistic, d’una virtut racial: I’instint
del treball i la dignitat de la feina. Anant un xic més endins,
podem dir que, com que som un poble d’artesans, en el qual
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totes les tendéncies i oficis hi tenen seguidors i devots, no és
estrany que també hi hagi aquest caire de realitzacié artesana
que és la pintura. Davant el perill que la imatgeria artificiosa i
llampant de la pintura moderna ens pogués apartar d’aquesta
virtut fonamental, estd molt bé I’expressié de modéstia i humi-
litat que traspua de les paraules dels nostres pintors, i que sén
el millor cinyell i disciplina.

No €s que ens faci gaire por que la pintura catalana perdi
la seva fortalesa de robusta artesania; ens tranquil-litza de veure
que fins i tot els pintors que es deixen portar pels somnis irreals
de les escoles abstractes encara que no ho donin i, fins i tot, a
vegades diguin el contrari posin una mena d’orgull a pintar bé.
Perd, amb tot, convé que la nostra pintura no perdi aquesta
qualitat basica. Sempre I’ha tinguda. No és per casualitat i at-
zar, perque respon a causes profundes; perd €s alliconador as-
senyalar que quan, a darreries del Set-cents, es produi a Cata-
lunya, junt amb ’empenta econdmica, el redreg espiritual que
havia d’iniciar mig segle més tard la renaixenca catalana, el
dibuix, la pintura i I’escultura s’hi desenvoluparen com a acti-
vitats paral-leles al recobrament artesa i técnic impulsat per la
Junta de Comerc, amb [’Escola de Nobles Arts, potser la prefe-
rida de totes les seves. I en tot el Vuit-cents, si bé 1’escola ofi-
cial fou un cau d’academicisme més que un fogar d’inquietuds,
nogensmenys, conserva en iota aquesta llarga etapa d’abalti-
ment pictoric I’aprenentatge de 1’ofici.

Es a I’Escola de Llotja on Fortuny aprén la sdlida técni-
ca que fonamenta el seu minuciés detallisme i el brillant colo-
rit. I és potser més significatiu encara que, quan en el nostre
segle, la Mancomunitat de Catalunya reemprén amb les seves
escoles, amb major ambicié nacional, 1’obra de la Junta de
Comerg, la que rep 1’honrds encarrec de formar els artesans de
les noves generacions, té el bell titol d’Escola de Bells Oficis.
En aquella escola, on cada heterodoxia tenia comprensid i cada
ardiment, un estimul, 1’art modern catala estava posat sota el
blasé tradicional de I’ennobliment de 1’ofici. «Jo pinto, i fora».
«Pinto, pintaré i pintaria mil vides»; sén expressions d’uns alts
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treballadors de 1’art. Hi ha, doncs, una tradicié de devocié al
treball i de reveréncia a la feina.

Perd tampoc no ens podem aturar aci en aquesta aptitud.
Hi ha més coses, forca més; potser la més important de tot. Hi
ha, conjuntament amb 1’exigéncia de pintar, I’exigéncia catala-
na de crear. Hi ha aquest impuls vigorés, irreprimible, que
constitueix la major for¢a del nostre poble, que I’empeny a la
realitzacié i a la creaci6: la irrefrenable il-lusié de les coses
noves. Per aixo, el naturalisme realista catalad no es limita a
€sser una simple copia o traducci6 de la realitat; i el treball de
pintar, no és la prictica rutinaria d’un ofici; un i altre aspiren a
més: tenen instintives, perd majors, ambicions. L’ambicié de
crear.

Els dos topics analitzats sén certament fonamentals;
perd no donen una explicacié completa i suficient de la pintura
catalana. Realisme si, perd no limitant-se a ésser una senzilla
reproduccid, sin6 una representacio; d’un origen sensorial, cer-
tament, perd sentida a través del filtre personal, subjectiu.
L’exigencia i I’afany de pintar, 'empremta d’una llarga tradi-
ci6 de la dignitat de 1’ofici, que no és simplement habit i traca
técnica, sind a més I’instrument que permet i facilita les noves
creacions. Aixd demostra que, més enlla o, potser millor, en el
fons del sentiment de 1a realitat i del goig de pintar, hi ha en la
pintura catalana quelcom més, quelcom més ambiciés i cora-
tjos, que és alld que li déna la grandesa que té.
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L’EXPERIENCIA DE LA LLUM

Aquesta afirmacié que sembla agosarada, t€ multiples i
convergents demostracions. Es cert, com s’ha repetit sovint,
que la pintura catalana no forma un bloc compacte d’extensié
precisa i de contorn definit; que irradia en diversos sentits. Aixo
que ja demostra la inquietud, el neguit per a trobar nous camins
i solucions. El mateix fenomen caracteritza totes les grans ex-
periéncies fetes per la nostra pintura.

Es un lloc comi, el de repetir que la pintura catalana
moderna va rebre 1’estimul inicial i la influéncia inspiradora de
I’'impressionisme francés. Per bé que, més tard, 1’arrel realista
dels nostres pintors i els temperaments individuals de cadascun
d’ells els fessin, siné superar-se, almenys divergir de I’impres-
sionisme prototipic, és indubtable que la pintura catalana guar-
da I’empremta d’aquells anys del tombar d’un segle a [’altre,
en el qual Casas, Rusifiol o Pichot portaven les tiltimes modes
heterodoxes de Paris, Pél i Ploma recollia el darrer accent de la
darrera hora en el mén de 1’art i, a la taberna dels Quatre Gats
del carrer de Montsio, uns joves amb xalina bohémia i barret
d’amples ales, capitanejats per Nonell i Picasso dibuixaven
damunt les taules uns gargots audaciosos, i embrutaven, als
sordids tallers, unes teles d’una sensibilitat incompresa i aguda.
I potser guarda més encara la influéncia directa de I’anada a
Paris de tots els nostres pintors joves, com a lloc d’obligat ro-
miatge i for¢os aprenentatge. Aleshores, I'impressionisme tra-
muntava a I’horitz6, perd havia deixat el seu gran exemple de
coratge 1 la descoberta de la llum. Perque, per damunt de totes
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les definicions d’escola i caracteristiques de técnica,
I'impressionisme és aixo: un coratjés esfor¢ per a captar
I’esséncia miraculosa de la llum, i per a revaloritzar-la. Els
pintors catalans, venint d’un pais clar, assolellat i lluminds,
tenien aptitud per a recollir aquesta descoberta. I aleshores
comenga la primera gran experiéncia de la pintura catalana
moderna: Ia de portar damunt de la tela, viva i roent com es
posava damunt de la nostra concreta naturalesa, la lum medi-
terrania que feia parpallejar els seus ulls.

L’experiéncia, perd, no era facil; i aquells mediterranis
hagueren de comprendre-ho aixi i, de vegades, dolorosament.
L’impressionisme havia nascut en terres nordiques, i era arris-
cat d’aplicar les mateixes receptes a Catalunya. Es ara, quan els
atzars de la nostra vida ens han dut en aquestes terres septen-
trionals i boiroses, quan se’ns fan evidents les dificultats del
problema. Perqué la llum mediterrania que havien de represen-
tar els pintors catalans no era de la mateixa qualitat que la que
posava miratges fugissers a les teles dels impressionistes fran-
cesos.

La meravella dels jocs de clarobscur que ens han enci-
sat a Anglaterra ens ensenya que la llum nordica t€ qualitats
ben diferents de la mediterrania. Féra va i pueril de dir si €s
millor o pitjor, més bonica o més lletja; és prou de dir que €s
diferent. I que, essent-ho, planteja problemes diferents als qui
volen representar-la. La llum nordica sembla una claror irreal,
vaga, gairebé angglica, indecisa de tan canviant, que €s com si
existis per ella mateixa. Una llum digne de temptar Monet,
Sisley i Pissarro. Una llum que, en els celatges de la boira an-
glesa, havia de donar la fantasiosa fantasmagoria de Turner.

Perd la llum mediterrania és tota una altra; és una llum
que, més que surar en 1’atmosfera, s’arrapa a les coses, les
il-lumina i els déna vida; una llum que sols és claror quan es
torna realitat. Aquesta llum, que podriem dir-ne més realista,
havia d’oferir una altra avinentesa al realisme dels nostres pin-
tors. Per aixd, no és estrany que en traguessin meravelles i
miracles de color. No importa que 1’experiéncia, a alguns, els
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fes vorejar Ia follia i, a altres, en creure-la inassolible, els pro-
dufs un passatger descoratjament; en conjunt, I’esforc de la
pintura catalana per a captar la llum ha estat reeixit i ha enriquit
tant la paleta dels nostres pintors moderns que en alguna de les
seves teles, la llum sembla una realitat que se sent i es veu, que
escalfa i, si no fos una heretgia dir-ho, que es mastega. El rea-
lisme catala havia trobat un objectiu adequat i digne de Ia seva
empenta. Diem, en conclusid, que la primera experiéncia cons-
titueix una primera prova de 1’ambicié del nostre naturalisme
realista, el qual per.sentir tant fortament la realitat, va molt més
enlla, en aspiracions, a la seva simple representacio.
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L’EXPERIENCIA DE LA FORMA

Mentre es produia aquest procés, i en la posta de
I'impressionisme, la pintura catalana anava elaborant-ne una
nova versio, fent servir la llum, no pas de miratge i reflex, sind
per a donar més vida a la realitat: comencava a produir-se un
altre moviment que era com una reaccié en contra del que hi
havia d’irreal, d’inconsistent i de fugisser en I'impressionisme
nordic. I és interessant remarcar que el capdavanter d’aquesta
reacci6 fou Paul Cézanne, un franceés del Migdia, un occita,
gairebé un catala. No és un xovinisme futil el que ens ho fa dir
aixi; és el desig de portar la nostra analisi a fons, fins i tot a les
darreres conseqii¢ncies. Perque, prescindint del lloc de
naixenca, és innegable que [...]* i I’actitud de Cezanne davant
de la realitat és la mateixa que senten els pintors catalans; i que
la seva decepcid, davant de la irrealitat fuga¢ de l'impres-
sionisme 1 1’esfor¢ esquerp 1 tossut per a superar-lo, és idéntic
a ’emprés en el mateix sentit per la pintura catalana. Si defi-
niem sintéticament ’impressionisme com la fal-lera de captar
la llum, amb igual concisié podriem explicar el cézannisme
com ’afany de cercar, sota la il-lusié de la llum i I’enganyosa
vestidura de la forma externa, la forma vertadera, honesta i
perdurable de les coses. No alld que és accidental i canviable,
sind alld que és real i permament. L’auténtica i profunda rea-
litat.

4. En l'original, aquesta paraula és il-legible degut a la poca qualitat de la
copia ciclostil-lada del text. [N. de I'E.]
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Com que aquest coratjés proposit s’adeia tan bé a
I'instint realista catala, no és estrany que fos avidament recollit
1 assimilat pels nostres pintors. Quan encara probablement no
sabia res de 1’obra de Cézanne, Nonell, format en 1’impressio-
nisme, cercava la realitat pregona sota els flonjos ropatges en
les seves pintures de les gitanes, embolcallades en grans man-
tons, o en les natures mortes de la seva darrera época, i feia ja
sense saber-ho i sense pensar-ho, i només responent a una
exigéncia interior de pintar cercant la realitat, un ferm i auténtic
cézannisme.

Més tard, la influeéncia de Cézanne en els nostres pintors
€s extensa i profunda, i facil d’explicar per I’afinitat de senti-
ment i la similitud de proposit. Es dintre d’aquesta tendéncia
que la pintura catalana moderna representa també un gran es-
forg per a cercar i inquirir, més enlla de la realitat aparent de les
coses, prima i sensorial, la realitat objectiva, solida i profunda
de les coses. Per aquest cami, ha assolit encerts positius i grans
realitzacions; perd, en constatar-ho, no n’hi ha prou
d’assenyalar €l fet que aquesta reacci6 s’adiu al nostre natura-
lisme realista; és necessari afegir que aquesta segona gran ex-
periéncia de la nostra pintura, demostra també, com la primera,
les majors ambicions que es troben a la mateixa arrel de
I’exigéncia realista.
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FILM 1 FOTOMUNTATGE
DE LA PINTURA MODERNA

Els dens i revolt fermentar de la pintura contemporania
no es podia circumscriure solament a les dues directives de la
llum fugissera i la forma pregona; era natural que, junt a una
gran dispersio, s’hi produis una major confusié. Ve aleshores
I’hora del fraccionament, la sobremaduresa, d’alld que no féra
injust dir-ne decadéncia. L’hora de les escoles que no arriben
a ésser-ho, pero, sobretot, 1’hora de les individualitats. Cada
pintor cerca la seva veritat, la seva propia interpretacié del
mon.

Trencades les barreres, lliures els impulsos, afluixats els
frens, decebudes les promeses, vénen les més diverses, estra-
nyes i sorprenents reaccions. I, en una térbola i tumultuosa bar-
reja, es produeix aquest gran fenomen artistic, agil i viu com un
film, caotic i obsessionant com un fotomuntatge, noble pel pro-
posit, migrat pels resultats, exponent de les inquietuds més
pures, prostituit pels calcols dels marxants, ensems fecund i
eixorc, el qual, per anomenar-lo d’alguna manera, ja que €s tan
refractari a la classificacio, en diem pintura moderna.

Es per aquest jungla que els nostres pintors, que eren
joves de vint anys enrera, marxen ardidament, sense regles ni
norma a seguir, a conquerir la seva personalitat. I aquesta ter-
cera experiéncia que, per €sser més diversa, atomitzada i sub-
jectiva, és més dificil de sintonitzar en una conclusié simplista,
també la vencen els pintors catalans, enmig d’improvisacions i
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provatures, encerts i fallides, sense abandonar ni trair el realis-
me fonamental.

La irreductible diversitat de la pintura moderna fara la
demostracié més hipotética i menys clara. Perd, precisament
per aixd, és més necessari d’intentar-ho. Fins aleshores, era
possible assenyalar en el panorama de la pintura unes linies
generals de tendéncies o escoles; perd, en el vertiginds moli de
les noves reaccions i nous corrents, tot es dissol, fragmenta i
esmicola. Les personalitats s’afirmen com més, com més estri-
dent és llur heterodoxia; els pintors amb empenta es fan caps de
grup; els cenacles s’ajunten a I’atzar, i es desfan a la més petita
ventada. I tot aquest remol{ bigarrat i turbulent ve a regolfar
com la ressaca de les grans tempestes en la petita cala del Paris
artistic.

Mai Parfs no ha estat tant la capital de la pintura com en
aquell moment; perd, en canvi, la pintura moderna deixa
d’ésser francesa per a esdevenir internacional. Tot junt, fa una
laberintica barreja d’accions, reaccions i contrareaccions, im-
possible de classificar sintéticament. Perd, amb tot, cal cercar
les linies profundes de coincidéncia, fins i tot de les manifes-
tacions més heterogénies i divergents. Cal provar-ho, tot resig-
nant-nos a que sigui probablement erronia i, amb seguretat,
discutible. Cal intentar-ho, no per trivial diletantisme ni vanitat
erudita, siné perqué ho necessitem com a condicié primordial
per a entendre la nostra pintura moderna: saber on esta situada,
el seu valor real, qué és i que pot ésser.

El primer gran moviment contemporani de renovacid de
la pintura va ésser el de 1’impressionisme. L’impressionisme,
en trencar amb les normes tradicionals, per a reflectir amb in-
tensitat i franquesa la impressié directa de la natura, era realista
a la seva manera; i ho era perque, encara que perseguis la fixa-
ci6 de la llum i el canvi fugag, s’apartava dels conven-
cionalismes académics, tot cercant una realitat, si bé subjecti-
vada per una retina hipersensible, d’origen sensual i no
convencional. Perd, a la recerca de la impressié més alada i
efimera, la realitat podia esfumar-se i esvair-se, fins a perdre
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tot contingut real; i és aleshores quan la mateixa sacietat de
color, de Ilum, de boira, provoca la reacci6.

Cézanne, que n’és el més destacat exponent, no trenca
perd del tot amb 1’impressionisme, ni en renega; el seu propdsit
inicial és fer-ne quelcom de solid, que torni a encarrilar la pin-
tura, amb la nova emocié de I’¢poca, dintre les roderes tradi-
cionals dels grans mestres. Malgrat que la incomprensié aca-
démica rebutgi les seves pintures, la instintiva ambicié que ell
t€ €s més conservadora que revolucionaria. Vol expressar amb
la pintura la realitat substancial. La seva influéncia contribueix
a fer-la més concretament realista. Perd, en el calidoscopic tor-
belli del Paris de 1’art modern, havia de venir prompte i fatal-
ment una nova reaccio.

I vingueren; i no una, siné moltes i diverses. De les reac-
cions i tendéncies que xoquen i s’interfereixen en el complex
de la pintura moderna, potser les dues més importants, les que
prenen més 1’aparenca d’una escola, sén 1’expressionisme i la
pintura abstracta.

En puritat i originariament, ’expressionisme no és, o no
ho sembla, una reaccié contra 1’art realista. Tendint a acusar, a
subratllar, a exagerar I’expressio, tendeix en un cert sentit a
reforgar els trets de la mateixa realitat, a extreure’n, amb una
simplicitat d’expressid, la veritat essencial. Perd, per
I’exageracié dels seus seguidors, alldo que realment fa és apar-
tar-se’n. Potser, perqué 1’expressionisme estd conreuat
principalment per pintors del nord i de 1’est d’Europa, teutons,
nordics i eslaus, que senten més el miratge de la fantasia i la
urpada emocional que no pas el classic aferrament del medite-
rrani a les solides realitats. Per aixd, malgrat la inquieta i agil
facultat de captaci6 dels pintors catalans, I’expressionisme no
ha deixat un solc profund en la nostra pintura.

L’altra branca important del modernisme pictoric €s la
pintura abstracta. Dintre d’aquest concepte, d’una vaguetat que
el fa elastic, uns hi posen més contingut i li donen limits més
amplis que no pas altres. Coincidint el seu inici amb el cubis-
me, amb derivacions constructives i amb una concepcié més
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cerebral que sensorial, t¢ un nom i una personalitat que ho
domina tot: Picasso. Fa encara major el seu predomini, i aug-
menta la confusio, el fet que, en la seva prodigiosa facilitat, el
Picasso de les diverses époques hagi assajat i excel-lit en totes
les variants de la pintura abstracta. Dificil de limitar i de defi-
nir, aquesta és més una tendéncia que una escola; i aplega els
diversos matisos d’una reaccié intel-lectual contra la realitat i
el sentiment. Es una reaccié semblant i paral-lela a la que
s’observa en altres arts, la literatura, la musica, la mateixa ar-
quitectura, les quals, amb el seu cerebralisme esterilitzant, al-
cen unes barreres de tabus contra 1’emocid.

Perd és dificil bandejar de 1’art 1a nota emocional; i el
mateix Picasso, el maxim exponent de la pintura abstracta, el
Picasso de la joventut passada en la inquieta Barcelona de
comengament de segle, el Picasso que després ha passat i ha
sentit totes les miséries i tristeses de la bohémia del Paris ar-
tistic, traeix tan sovint 1’fntim sentiment que sembla que faci
de la contencié intel-lectual una autodefensa contra la feblesa
emocional. | encara és més dificil, en un art de representacid
com la pintura, prescindir de la realitat que entra pels ulls.
Aquestes dificultats fonamentals expliquen les vacil-lacions i
contradiccions i, en darrer terme, I’escasa for¢a fecundant de
la pintura abstracta. I explica també que els pintors catalans no
s’hi deixin seduir del tot; que, quan en reben la influéncia i
I’assimilen, sigui en aquelles variants en les quals sota 1’ artifi-
ciositat de la teoria, traspua la deu natural de 1’incontenible
realisme.

La darerra fase, fins avui, del procés de reacci6 espiri-
tualista la déna el surrealisme. Perqué pot considerar-se com el
logic coronament de ’evolucié dels diversos corrents de la
pintura moderna, ja que, en certs aspectes, é€s també una darrera
conseqiiéncia de I’expressionisme i d’altres assaigs i provatu-
res que hi porten en la seva forma ultraevolucionada. Potser
encara més que en altres teories, repugna al surrealisme que el
prenguin com una classificacié o una escola; i tampoc no pot
dir-se’n una tendéncia, perqué en els seus rengles conviuen
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artistes de temperaments ben diversos. Més propiament, €s una
actitud; un culte, més que no un sistema.

S’apleguen, sota el complaent mantell del surrealisme,
les formes d’art de les quals els seus estimuls i motius no deri-
ven exclusivament del jo conscient, siné de tots els plans i
angles de la personalitat psiquica integral. Els surrealistes re-
butgen indignats la interpretacié limitativa de 1’art que en diuen
de I’inconscient; per a ells, és I’art de 1a mentalitat completa, en
totes les manifestacions lliures o reprimides, de la consciéncia,
de 1a libido o, encara, una mica més enlla. I si prenen el vehicle
de representacié dels somnis, és perque, en els somnis, els
impulsos es delliuren del tot del fre que la vigilancia conscient
mantenia. I quan el somni no és prou per a alliberar de noses i
prejudicis, queda el recurs de la patologia mental: I’elogi de la
paranoia.

Tot aix0d forma una mena de térbola riuada artistica, no
exclusivament pictorica, preponderantment literaria; més enca-
ra, que es fa punt d’honor d’ésser antipictorica. Aquesta volun-
taria, calculada i insolucionable paradoxa condemna el surrea-
lisme, dintre del camp de I’art-pintura, a irremeiable eixorquia.
Les veritables obres d’art surrealistes que n’hi han, i de ben
bones! ho sén, no per ésser surrealistes, siné malgrat ésser-ho.
Mai no hem deixat de tenir I’esperanca que els pintors catalans
capdavanters del surrealisme, per les fortes arrels interiors que,
volent o no volent, els relliguen al que hi ha de més substancial
i robust en els estrats pregons de 1’aptitud catalana per la pin-
tura, siguin dels qui salvaran en el judici definitiu, el que queda
després que han passat les modes i s’han oblidat les aneécdotes.
I no pas perque facin antipintura; sind perque per més que al-
guns semblin doldre-se’n sén uns auténtics i bons pintors.

Dintre d’aquesta perspectiva general de la pintura mo-
derna, quina és la situacid, 1’actitud, el valor de la pintura cata-
lana? Contestem en breus paraules dient que es troba, de dret i
de fet, dintre del seu complex, que hi esta estretament vincula-
da, no sols pels lligams accidentals amb els seus grans mestres,
siné sobretot per 1’obra dels valors propis, autdctons, ragats.
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Constatem inicialment un fet revelador: la coincidéncia
i el paral-lelisme de I’esclat de Ia nostra pintura amb el de la
pintura contemporania. Es des que comenca el segle i quan més
avanca, que pren personalitat i significacié. En el recobrament
catala, la renaixenca pictorica €s posterior a la literaria. Es tro-
ba bé en el clima del modernisme post-impressionista i sintoni-
tza amb la seva vibracié. No se sorprén dels riscs de la novetat
ni dels atzars de 1’aventura i harmonitzant els dos caires que
semblen contradictoris del caricter catala, ajunta a I’assenyada
i madura valoracié de les coses solides i permaments, que re-
presenta en aquest cas el fons del realisme, amb una gran agi-
litat 1 adaptabilitat espiritual.

La pintura catalana t€ finissimes antenes per a captar to-
tes les ones que vaguen pel cel, i també alires antenes per a
emetre ones propies. Amb les seves qualitats, troba estimul en la
pintura moderna, perd no n’és una simple conseqiiéncia. Es part
d’ella mateixa. Hi ocupa un lloc d’honor, com un dels elements
essencials i de major empenta. Els pintors catalans entren sense
vacil-lar per la manigua d’assaigs i experiencies. No se
n’espanten; tampoc no es desorienten ni es perden. Avancen pels
camins pocs fressats, i proven, trien, assimilen, rebutgen; en re-
ben les miiltiples influéncies, en prenen alld que els sembla bé,
perd no segueixen submisament ni es lliuren facilment; guarden
sempre les capes ben sedimentades de les qualitats racials. Per
aix0, fins i tot enmig de 1’aparent dispersi6 i divagacié, mai no
deixen de tenir la forta empremta de 1’encuny realista.

La resultant és una posicié d’equilibri. Com en tantes
altres activitats espirituals, en la de la pintura, ’anima catalana
cerca també aquell punt dol¢ de les coses, que potser recollia,
com una deixa classica, sota 1’olivera mediterrania. Perque, si
els solids fonaments del pregon realisme li permeten salvar els
paranys de 1’evasi6 abstracta, 1’agilitat espiritual I’esperona a
no restar a les fronteres immediates de la pura representacié de
la realitat, siné cercar-hi quelcom més, i més enlla. En la seva
posici6, i en I'implicit pressuposit, la pintura catalana és un dels
elements, i dels més interessants, de la pintura moderna.
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COMENCAMENT DE SEGLE

Si volem comprendre el curs i Ia si gnificacié de la gran
experiéncia de la nostra pintura, no tenim cap més remei que
esbossar-ne tot el procés. Al tombar del segle, comenca el
moviment que se’n dird modernisme. L’epoca ¢és d’inquietud i
de promesa; hi ha com una anarquic fermentar de tota nova
idea, i Barcelona té obertes de bat a bat les portes a tots els
vents i corrents d’Europa. Es 1’¢poca que porta, amb els nous
invents que transformaran la vida material la bicicleta i els pri-
mers automovils dels dibuixos d’en Casas, un neguit intel-lec-
tual que, encara que de vegades arbora i capgira els cervells,
tindra, perd, una influéncia creadora i fecunda. I és el moment
en qué pot dir-se que comenga la pintura moderna.

Si sempre és dificil fixar en una data concreta I’inici
d’alld que és més aviat un procés d’evolucid, hom pot prendre
la fita del tombar del segle com a punt de partida. Aleshores, el
1899, comenca a publicar-se Pél i Ploma, la revista renovadora
particularment dedicada a les arts plastiques. I el 1900 surt per
primer cop Joventut que, tot i el seu caracter literari, respon a
una semblant exigéncia. Les figures de Casas i Rusifiol apa-
reixen com les sobresortints en aquest periode. No sén, pero,
les tniques; i per les planes de les dues revistes desfilen els
noms d’uns pintors Mir, Galwey, Pitchot, Berga, Vayreda, Sert,
Gossd, Pidelaserra, Torres Garcia com els més avancats de
I’#poca. Nonell i Picasso comencen a fer-se remarcar com els
agosarats capdavanters de la més iconoclasta heterodoxia. Perod
Casas i Rusifiol, amb les facilitats que els déna la seva bohémia
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benestant, i amb el prestigi de les freqiients estades a Paris, sén
indubtablement els maxims pontifexs del moviment renovador.
De no tenir-ne cap més que en tenen, tindrien el mérit d’haver
estat els primers dels nostres pintors moderns.

Son ells els qui porten les primeres inquietuds i remouen
les aigiies estancades. Encara que es creuen ésser uns
revolucionaris demolidors i potser ho siguin pel seu temps, no
ho s6n tant com pensen.

Casas no deixa d’ésser mai un home d’ofici, un admira-
ble artesa. A les seves exposicions tan fregiients, i tan nodrides,
mostra la seva producci6 formidable: olis, dibuixos i retrats que
1i surten de les mans amb la regularitat d’un gran treballador.
De vegades, les pintures porten ’evocaci6é parisenca del ball
del Moulin de la Galette; altres, de la processé de Santa Maria
del Mar o de les primeres lluites socials com en la carrega dels
guardies civils contra els vaguistes. S6n quadres de tintes agri-
sades, un xic freds i convencionals, en els quals un fons de
verisme pren una segona intencié. Més fidels al natural i més
solids s6n els retrats a 1’oli; els de les figures femenines el
portaran a I’art més fantasi6s, estilitzat i cridaner del cartell que
aleshores comenga. Perd, més que tot, Casas és el mestre di-
buixant que deixa fixada en la seva galeria de retrats la imatge
de tota una generaci6. En la fase inicial de la nostra pintura
moderna, Casas hi queda com un treballador infatigable, pintor
de vocaci6, amb un gran sentit de la realitat, a la qual intenta
donar ulterior transcendéncia d’acord amb la inquietud un xic
ingénua i pretenciosa, perod sincera, de la seva época.

El cas d’en Rusifiol és aparentment més complex i difi-
cil; encara que avui, amb la llunyania del temps, no ens costi
gaire de veure’n el secret. Literat i pintor, poeta i humorista,
sentimental i desencisat, hi ha en ell com un deler de fugir de
la realitat que, vulgui o no, porta ancorada a I’anima. Malgrat
la seva acidesa mordag i amarga, segurament ho hauria donat
tot per la poesia pura, que és la que se li mostra més esquerpa.
El seu fons realista, el deixa veure en les seves pintures i en les
obres literaries, en les quals és molt més huma, com més la
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ironia hi pren un gruix de sal classica i saé popular. Pero la
seva intima tragédia és que no voldria ésser aixo. Els seus ene-
mics li diven que té ’anima poruga i trista, que esta gastat i
malalt. Es perque no es retroba. Pinta quadres d’un romanticis-
me literari: una pobra dona que agonitza venguda per la morfi-
na, una tisica que llegeix un llibre vora del foc, o una altra dona
amb un llibre caigut damunt la falda, asseguda en un banc d’un
mistic cami de xiprers amb la muntanya de Montserrat al fons.
L, encara, els paisatges 1’acostaran a la natura. Seran els quadres
sentimentals dels calvaris, perd seran també els paisatges de
Catalunya i de Mallorca. I després els quadres dels bells jar-
dins, en els que es veurd més clar el dualisme entre un fons de
realitat, que torna convencional el fet de voler-la embellir amb
la poesia i I’ensomni. Escrivint i pintant, és millor i és més ell;
€s quan més a prop queda del natural. El cas de Rusifiol, amb
el degut reconeixement de 1a seva categoria, és el d’una gran
ambici6 en part fallida. Perd, no és aquesta també la caracte-
ristica de tot aquell moment?

Mentrestant, a la taberna dels Quatre Gats, Nonell i Pi-
casso capitanegen el grup dels joves heterodoxos. Picasso pas-
sa per Barcelona, com passa per tot arreu (i com passa pels
diversos avatars de la pintura contemporania), fugagment, in-
quiet, canviant, perd tanmateix tan fecund en les llavors que
deixa i els neguits que suggereix. No té encara vint anys, va i
ve, corre per Parfs, Malaga i Madrid, marxa i torna, perd no es
desvincula mai se’n voldra considerar desvinculat del tot de la
ciutat on primer va formar-se. El nimero de Cap d’Any de
Joventut, del 1904, ens diu quins sén els «pintors joves»
d’aleshores: Pidelaserra, Gossé, Nonell, Gimeno, Picasso, Bori,
Nogués, Junyent, Miré i Pitchot. Reben els primers elogis els
plafons decoratius d’en Sert, més barrocs que les seves pintures
posteriors, ben dibuixats, perd massa compostos i poc dina-
mics. El mateix moviment general de renaixenca ha contribuit
també a formar un nucli forca nodrit de pintors que, amb la
seva correccié académica i un sentimentalisme anecdotic,
representen 1’ala moderada i tradicional de 1a nostra pintura. I,
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a1’altra banda, hi ha 1’ala impetuosa i turbulenta dels jov.es més
rebels i més audacos, els quals, en la seva prometedora inquie-
tud, tenen tots els secrets del dema.
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VELL 1 NoU

Amb el comencament de segle, la nostra pintura s’ha
posat en marxa. L’estimul del modernisme esperona també el
grup de pintors discrets que vénen a representar, aleshores, en
la pintura com un reflex tarda de la renaixenca literaria vuit-
centista. Hi ha, en aquest moment, una coexisténcia de vell i de
nou. A vegades, uns fets circumstancials els fan coincidir, perd
més sovint es barallen, i Ia Iluita arriba a prendre un caricter de
rancor i violéncia. El mateix any 1904, amb motiu de les «reials
Jornades» que glossa Maragall, i que no donaren alld que sug-
gerien de prometre, se celebra al Taller Masriera una exposicié
d’art catala, en la qual, en un marc d’excessiu agombolament,
s’hi aplegaren pintures de Mas i Fontdevila, Graner, Llimona,
Casas, Rusifiol, Cusachs, Masriera, Urgell, Mir, Galwey, Van-
cells, Feliu de Lemus, Tamburini, Cusi, Riquer, Xir6 i Caba, i
esqultures de Blay, Llimona, Vallmitjana, Arnau, Clarassd,
Reinés, Montserrat i Escaler. Malgrat que hi havia alguns noms
pocs dels avancats de 1’¢poca, I’exposici6 tenia un matis co-
Irecte, mediocre i ploricé, tradicionalment académic, amb una
lleu tremolor pairal. Perd tot junt, anava formant un intergs i un
clima, del que ben prompte destacaren unes fortes personali-
tats.

Entre els grups de pintors que primer comencen a for-
mar-se i-a revelar-se, hi ha el dels paisatgistes. No és estrany
que sigui aixi; la representaci6 del paisatge és una forma direc-
ta d’expressar ensems el naturalisme realista i ’enamorament
de Catalunya, sempre viu a I’anima dels catalans. A més, hi ha

192

una tradici6 de pintura de paisatge, de la qual Marti i Alsina &s
un magnific exponent, amb una visié que no sols s’arrapa a les
coses proximes, siné que té també espai, aire, llunyania, perd
que no és vaguetat, sing realitat; que, per ser al fons, no és com
el tel6 d’un panorama, sin6 que sén els prats i els arbres i les
muntanyes; i més enlla els ndvols. Uns nivols reals, i no pas de
boira i de miratge: dels que deixen caure la pluja i fan més
provida i verda la terra. Paisatgistes de 1’escola d’Olot, que van
de Vayreda i Berga fins a Pascual. Paisatgistes d’honesta pon-
deraci6, com Galwey; de vigorosa i mestrivola vitalitat com
Meifrén; dignes d’estima com Vancells i com Raurich. I, so-
bretot, tres noms de primer rengle: Mir, Pidelaserra i Anglada
Camarassa, els quals, per haver conviscut en la seva gloriosa
maduresa amb els joves de les noves generacions, sén com un
pont vivent entre 1’ahir i el dema. Vells per 1’edat; nous pel
brad i els valors inédits que porten.

Mir, un dels nostres més grans pintors, qui I'em-
briaguesa del pintar desvia un moment cap a una imatgeria
fantasiosa i quimerica; perd que assoleix una assaonada pleni-
tud, amb un paisatge on la natura, solidament construida, viu
sota una Ilum real, on no és la forma morta ni I’aparenca pin-
tada; és la mateixa natura.

Pidelaserra, qui déna al paisatge un sentit dramatic que
ve de cercar, d’inquirir alld que pugui haver-hi darrera les for-
mes i colors que veuen els nostres ulls, un sentit dramatic que,
més que en el propi paisatge esta en nosaltres mateixos, en la
lirica emoci6 de sentir-lo i I’ambiciosa dalera de comprendre’l.

Anglada, qui, després de la primera &poca de les grans
composicions decoratives, en les que s’equilibren 1’harmonia
de la linia amb la sumptuositat del color, pinta paisatges d’un
cert teatralisme en la seva grandesa, fins a les darreres teles
fetes durant la nostra guerra en el retir de Montserrat, en les que
sembla cercar quelcom que, essent més senzill que la brillantor
decorativa, és també molt més profund.

Mir, Pidelaserra, Anglada: tres exemples de les possibi-
litats i ambicions del nostre realisme.
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Al mateix temps, es formen i revelen altres pintors de
valua: Canals, essent dels moderns que més sincerament ha
assimilat les darreres experiéncies, s’imposa a tots perque
uneix, a una técnica experta i segura, una distincié elegant i una
fina sensibilitat; Gimeno, forta vocaci6 de pintor que, com més
madura, més sembla aprendre i més solidesa déna al seu robust
realisme; Sert, qui va fent-se un renom, en les seves composi-
cions decoratives fonamenta el vigor i la fuga de la fantasia en
el verisme realista, i, com tots els pintors catalans que ho sén de
debo, és un exemple més de la conclusié de sempre, i amb el
major mestratge accentuara ensems el realisme i la major vola-
da d’aquest realisme. Al mateix temps, Nonell continua amb la
seva empenta destructora i constructora, i comencen a sorgir
altres noms Gali, Sunyer, Nogués, Elias, Colom que, en la seva
maduresa, ja pertanyen al cicle desenvolupat de la nostra pin-
tura contemporania quan esta més massivament i organicament
formada.

Pintura que potser ja creu ja que pot afrontar la prova
sense desmerit quan, el 1907, I’ Ajuntament de Barcelona orga-
nitza una Exposicié Internacional d’Art de forca relleu i impor-
tancia. O és potser un implicit desig d’eixamplar els horitzons.
Hi ha sales especials estrangeres; hi estan representats, entre
molts altres, Manet, Monet, Morisot, Pissarro, Sisley, Renoir,
Puvis de Chevanuls, Brangwyn, Rodin, Bartholomé i Meunier;
Zuloaga omple una sala, i hi concorren Alvarez de Sotomayor,
Pinazo, Bilbao, Benedito, Chicharro. La Ilista dels catalans hi és,
naturalment, nodrida. Casas i Rusifiol tenen una sala per a ells;
altres, el Circol Artistic; i una altra, el Circol de Sant Lluc. Entre
els pintors hi ha: Baixeres, Barrau, Bori, Borras, Abella, Borrell,
Caba, Cabanyes, Cusachs, Galwey, Llimona, Meifrén, Mestres,
Padilla, Pitchot, Ros i Giiell, E. Serra, Tamburini, M. Urgell, R.
Urgell i Lluisa Vidal. D’escultors: Blay, Clara, Clarasé, Garga-
llo, Llimona i els germans Oslé. I, com a dibuixants: Apa, Baga-
ria, Cornet, Junceda, Feliu de Lemus, Llaverias i Opisso.

Encara que, com és d’esperar, en una manifestaci6 ofi-
cial hi abunden els noms guanyats per escalaf6 i hi escassegen
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els nous, €s una fita. Almenys podem prendre-la com a tal, per
a deixar endarrera tot un passat de la nostra pintura. Perd en
dir-li adéu, volem remarcar que, fins i tot aquesta esvaida cons-
tel-laci6 d’astres menors contribueix a refermar la mateixa con-
clusié que es treu dels de major magnitud. Perque, en la seva
grisa i ben intencionada mediocritat, si alguns se salver} és per
lIa qualitat de pintor que tenen i per la base potser incons-
cientment realista de la seva pintura. Dintre una estética tradi-
cionalment académica, ells ja voldrien anar més enlla, perd
Iartificiositat literaria i el sentimentalisme convencional els
frenen i esterilitzen I’intent. Diguem-los adéu, amb cordial sim-
patia, perd sense recanca, per anar amb els qui marxen cap
endavant, els qui obren el cami de la gran aventura i 1’acompli-
ment de la nostra pintura moderna.
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ENTRE LA REBEL-LIA T LA NORMA

. Larenovaci6 t€ un nom: Nonel]. Es Nonell qui la porta,
qui encarna la rebellia, qui deixa una obra solidament cons-
truida, qui és blanc de les ires les injiries dels medis artistics
Impermeables i hostils. Dels dos primers lluitadors, Picasso &s
H\UI'I}’; i Nqnell queda sol. Sén diferents les respectives trajec-

constancia amb el mateix Cézanne, és qué donara I’exemple
més alliconador i els fonaments més solids a Ia nostra pintura.

Els seus primers passos sén turbulents j sorollosos.
Exposa a Can Parés un grapat de dibuixos, de velles i captaires,
de ronegues barraques, de 1’escuma sordida del suburbi barce-
loni, d’una intencié explosiva i una técnica nova, nerviosa i
forta. Amb el seu aire de seminarista o de pastor protestant, és
com un vent de rebel-lia acollit amb una tempestat d’insults i
protestes. Pel i Ploma li dedica un nimero, que encapgala amb
un article laudatori i agressiu: «Amunt i crits. Eugeni d’Ors,
I'Ors d’aleshores, hi t& un dels seus millors treballs, «La fi de
1’_Isidr0 Nonell», que traspua una gran pietat per al mén que
pinta: la canalla dels miserables, els posats fora de la 1lei, els
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ratxes, les leproses». Un article d’una anarquica vermellor de
revolta.

Mentrestant, Nonell va fent la seva revolucié cons-
tructiva. Després dels dibuixos vénen els olis de les gitanes, les
dones embolcallades amb els mantons, les natures mortes d’una
realitat pintada amb una passi6 i fruicié ruda, vigorosa i sen-
sual. Nonell, aspre i fort, massfs i expressiu, sobri i golut, és el
pintor que més ha influit en la pintura catalana moderna, el que
li d6na des de I'inici I’empremta de lleialtat a Ia realitat, perd
amb I’afany fecundat de la possessié completa, aquest sentit
exigent del realisme que tot ho cerca en ell; el que la nostra
pintura mai més no deixar, perque és la seva mateixa raé
d’ésser.

Perd ja, en el moment de plenitud de 1’obra de Nonell,
s’observa un canvi en la vida espiritual catalana. La rebel-lia,
que era I'impuls motor al tombar dels dos segles, ha deixat
d’estar de moda; la que ara es porta és la norma, i 1’ideal es
posa a ésser mesurat, ple de seny, constructiu, El definidor del
nou credo és el mateix Ors que, ara com a Xenius, pontifica i
divaga des de les columnes de La Veu 1, com a orientador
oficial de la cultura catalana, li déna un to olimpic i pedant,
perd també mansoi i prudent. El mateix Ors, que ja ha comen-
cat la reculada que més tard hauri de portar-lo alla on I’ha
portat.

D’aquesta passa reblanidora i esterilitzant, la pintura és
una de les nostres activitats artistiques que més se’n salva; i,
com a resultant de la pressié de I’ambient que domina i de la
seva forga intrinseca, sembla anar-se fixant en una manera i
una escola. Fa concessions a la nomenclatura que s’estila i, a
V'Almanac dels Noucentistes de P’any 1911, que edita 1’Horta,
hi figuren com a tals; Clara, Canals, Nogués, Aragay, Picasso,
Smith, Torné Esquiu i Torres Garcia. Perd també per la ma-
teixa &poca, s’organitzen al Fayans les Exposicions del Salé de
les Arts i els Artistes, que reuncixen un bon planter de pintors
moderns: Canals, Colom, Nonell, Pascual, Elias, Ainaud, Ca-
banyes, Isern, Sunyer, Labarta, Mir i Raurich.
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Potser contribueix al fet que la nostra pintura continuj
amb igual empenta, la resisténcia que déna a Dartificiés i
Iarbitrari el treball sobre una materia tan real i amb un tan
profund sentit de la realitat; potser, perque la mateixa escola
oficial que hauria pogut fer de campana pneumatica és Iliure i
més aviat heterodoxa; potser, per les injeccions d’inquietud que
li vénen de Parfs, cap a on continua girada i on van fent cami
les noves experiéncies pictoriques. Potser corria el perill
d’aturar-se, perd no s’atura. I aleshores, dintre d’aquest am-
bient, es produeix un dels assaigs més demostradors de I’esforg
de conciliaci6 i de sintesi de Ia nostra pintura: el de Joaquim
Sunyer.

El 1911, amb motiu d’una exposicié de Sunyer als Fa-
yans, Maragall, amb la licida intuicié de poeta, n’assenyala
Ialta i coratjosa ambicié d’infondre i tancar en la seva pintura
la realitat mediterrania. Es a la mateixa €poca que saluda les
escultures de Clard, en les quals posa una tendror nova a
I’antiga serenor classica. El moment és el mateix; i el mateix és
el proposit dels dos artistes. Sunyer s’havia format a Parfs, i de
Parfs en duia la inquietud que anava clarificant-se en retrobar la
nostra terra i la nostra gent. Les seves primeres pintures sén
paisatges parisencs; després, figures de dibuix enérgic, forta-
ment acusades i construides; més tard, és el paisatge de Sitges
que sembla humanitzar-lo; hi és tot: els turons, els arbres, les
cases..., tot dintre la mesura humana. Després, els paisatges
s’animen amb les figures, com a la Calg F. orn; és I’armonitza-
ci6 de les dues realitats, equilibri entre una natura, a la qual
’home pertany, perd que també en rep la influéncia. Més tard,
en els nus lluminosos, continua essent el mateix, tant si tenen
per fons les sedes d’un interior com si hi tenen la sorra o el mar
d’una platja mediterrania,

L’intent de Sunyer és fondre en una sintesi viva la vi-
bracié de la pintura moderna amb Ia perdurabilitat del realisme
classic. Un assaig cap a un art propi, autdcton, ragat; que no és
pintoresc, perd que és catala i fet amb un sentiment huma de la
naturalesa. Si Nonell, ’exponent de la rebel-lia posa en el
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mateix neguit una solida forga creadora i constructiva, Sunyer,
en I’ambient de la norma, i dinire de la seva virtut ordenado?a,
hi posara aquella espurna de fecunda inguletpd que burx? in-
contenible, fins en I’hora de més serena i oblidadissa ataraxia,
en el fons de 1’anima catalana.
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ARA JA SON MOLTS

Si en arribar un xic més amunt, i girar-nos cap endarrera
per a veure el cami fet, volguéssim concretar la nostra impres-
si6, podriem dir que la pintura catalana pot donar-se per forma-
da; que, junt amb més extensid, ha pres més densitat, més
aplom, més seguretat. Fins i tot, tenint en compte les seves
multiples variants, més homogeneitat. Encara viuen, i es troben
en plenitud, alguns dels pintors dels que abans hem parlat com
a mestres; altres afermen el respectiu prestigi, i van revelant-se
valors nous. Comencen a ésser tants, que féra dificil parlar de
tots; parlarem principalment d’aquells, I’obra dels quals o bé
ajuda a demostrar les nostres conclusions o sembla contradir-
les. Pero la tria no és una seleccid; i, en el moment en que la
nostra pintura ha quedat formada, no volem exloure’n cap de la
simpatia i I’elogi, des dels més destacats als més modestos, que
han contribuit a formar-la; perque, moltes vegades, son els que,
per intentar molt i voler massa, es quedaren forcosament lluny
de la fita, els qui mereixen major respecte.

Perqué cronologicament fou dels primers, i perque fou
el mestre de molts dels altres, és just encapcalar la llista amb el
nom d’en Gali. En part, i també dintre del cicle mediterrani,
quan pinta el mar blau i les gavines blanques, en Gali no sols
estimula els seus deixebles, sind que en la propia obra cerca
camins, assaja experiéncies i es planteja problemes que, pel fet
de resoldre’ls amb un fervor entusiasta i amb una amplitud que
va del plafé decoratiu a la natura morta, li déna un sentiment
natural ple de vivacitat i de gracia.
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Fem que el segueixi en Colom, qui en els seus quadres
posa en la realitat una nova vibracioé i una llum que s’arrapa
cruament damunt les coses que sén. Dies clars de sol i de vent,
nets el cel i la terra, que deixen veure la natura tal com és o,
almenys, tal com la veu i la sent un home, un catala que, per
ésser-ho, és una criatura de la terra. Esmentem al costat seu un
altre paisatgista, bon pintor, com ell, perd de temperament di-
ferent, Pascual: amb el seu lirisme d’&gloga olotina, de camp
de fajols i d’herba fresca i tendra. I, dintre d’aquest grup, dels
qui pertanyen a les primeres generacions dels moderns, detu-
rem-nos una mica més en dos casos els d’en Nogués i I’Elias,
perque son interessants d’analitzar en 1’examen de les diverses
formes que pren el realisme en els nostres pintors.

Xavier Nogués, aquell catala tan racat, un sol dibuix del
qual sembla que ens posi, en el resclosit d’un carrer londinenc
el resclosit perfumat de xocolata i ensaimada del carrer de Pe-
tritxol i en la grisor d’un parc gris i boiréds, 1’alegria i els pica-
rols d’un envelat, una revetlla o una berenada; en ell es veu un
profund i transcendent humorisme, en el que hi ha ’empremta
de la realitat, perd d’una realitat tan ambiciosa que poua dintre
dels estrats pregons de la seva raga. Es el de les pintures del
despatx de 1’ Alcaldia de Barcelona, amb aquell sabor vuit-cen-
tista, en el qual hi ha la gatzara del ball i les noies amb farba-
lans, perd també el menestral que estudia, el botiguer de la
mitja cana, el capitd de barco i I’aventurer: tota aquella Cata-
lunya que tenia, té i tindra un fill menestral i, per ésser-ho,
progressiu i avangat. El realisme d’en Nogués és un dels que va
més enlla; dissimulat sota la imatgeria xiroia del platxeri cos-
tumbrista, hi ha un verisme que parla, que riu, que plora, que fa
sentir coses només intuides, i comprendre’n altres mig endevi-
nades; una realitat que €s mig d’ahir i mig d’avui, 1 que sera de
sempre perque, dessota de I’anécdota, I’epigrama i I’acidesa de
I’humor, hi ha la realitat de la vida.

Interessant, igualment, és el cas de I’Elias. En les seves
teles, 1’Elias s’aferra al natural amb un afany i una tossuderia
gairebé d’inventariador i amb la tra¢a d’un mestre artifex. Apa-
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rentment, sembla que, de les coses, no en vegi més que la rea-
litat aparent que tenen, que pot ésser vulgar i trivial potser
bonica, qui sap si lletja; perd que un ambiciés proposit vol
convertir-la en bellesa. Ningd, perd, no podra creure seriosa-
ment que 1’Elias, habil dibuixant, incisiu caricaturista, home
d’humor i critic agut, aspiri inicament a la simple i pura repre-
sentaci6 de la realitat. No; tota aquesta aspra, pacient i dolorosa
recerca, és per a trobar-hi un sentit, quelcom més. Amb
1’obstinat deler de minuciés analista, es diria d’ell que és 1"anti-
mite; perd, en el fons, quanta coratjosa ambici6é no hi ha en la
seva apassionada fal-lera d’arrancar i descobrir el secret del
mite de la mateixa realitat.

Les noves generacions que entren en el clos de la nostra
pintura ja formada reben el llegat dels qui havien anat assimi-
lant les velles inquietuds i experiéncies, perd també la influén-
cia directa de les noves modes i teories que fermenten tumul-
tuosament en el gran i t&rbol remoli d’idees i sentiments del
Parfs de després de la guerra. I cal dir, en honor d’aquests pin-
tors de les noves generacions, que comencen amb els qui eren
joves vint anys endarrera, que, en conjunt, havent corregut 1
provat totes les formes i maneres, atrets i temptats per totes les
tendéncies i escoles, assimilat el que era bo que ho fos, i rebut-
jat el que ho era menys, resten lleials a la constant de la pintura
catalana.

Els uns semblen més directament fidels a la realitat i, en
representar-la, hi posen una profunditat de concepcid i
d’emoci6, com Domingo, inquiet i sever que, a vegades, sem-
bla voler-la veure a posta pel costat lleig i que fa mal, com si
cerquessin darrera I’aparenca de les coses la realitat interior
dels impulsos reprimits; i és la mateixa aspiraci6 a sublimar en
bellesa el naturalisme més cru, servida per una técnica sobria i
robusta que li déna una major intensitat i 1i permet anar psico-
logicament més enlla o més endins.

Humbert, amb la seva pintura feta alhora d’intel-li-
geéncia i sensibilitat, de tots els posits ben triats i filtrats de les
experiéncies modernes, és, dintre una linia mitja, un bon exem-
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ple de 1a fonamental capacitat d’harmonitzadora conciliacié de
la pintura catalana.

En Togores, les teories i novetats apreses a Paris, es
reflecteixen en el silenci de la seva vida interior reclosa, i do-
nen a la seva pintura de vegades una coloracié apagada, i
d’altres una intensificacié lleument expressionista, perd en la
que sempre acaba predominant un fons d’equilibri i sensualitat
mediterrania.

A Creixams, la forca i la passio6 de 1’exigéncia realista el
fa pintar amb una fuga i una embranzida que, amb el sol rastre
de les pinzellades damunt de la tela, ja s’hi veu la voluptuositat
de moure el pinzell i la forca de la vocacid.

Altres cerquen la realitat en el paisatge: Mallol, amb el

.seu naturalisme sincer i fort, amb una claredat i enamorament

de la llum que sembla regalar-se en les veles de les barques i
dels arbres en flor; Benet, amb la subtil i lirica percepci6 dels
elements essencials del paisatge que, en la interpretacié en
profunditat, arriba a donar categoria de fenomen geoldgic a una
cosa tan vista i revista com és la pluja, com si cerqués I’anima
i el sentit de la natura que pinta; Mercadé, perseguint amb pon-
derat equilibri I’auténtica forma interior. I encara d’altres, entre
ells casos interessants com el de la simplificacié sintética de
Mompou. Algunes vegades, en 1’esforg per assolir-la, la sintesi
queda prima i traeix [’assaig, perd alldo que interessa remarcar
és que la simplificacié de Mompou cerca més acusar la realitat
que evadir-la; i és que, amb el seu esquematisme intel-ligent,
subtil i emotiu, encara que no del tot reeixit, és un dels exem-
ples més reveladors de 1’ambici6 conciliadora de la nostra pin-
tura. .
Insensiblement, van arribant les noves fornades de pin-
tors. Bosch Roger, sembla que, en la seva vigorosa intensitat,
despulli o mossegui el paisatge, i sap extreure el valor de belle-
sa que tenen les coses més sordides i banals de les escorrialles
del suburbi: una tanca, una barraca, uns arbres retorcats i es-
canyolits; o bé les platges dels pescadors, amb les barques que
tenen encara enganxada la llum de ’aigua i la sal i I’escata
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lluent del peix. Obiols, amb la seva tendresa envers els infants,
trempats i amics, els ulls oberts i amb un aire tan casol que ens
parlen d’una realitat innocent i tan nostra que, per temps que
passi i anem alla on sigui, sempre la veurem a través del xicot
escotorit de la Protectora. Llimona, que tracta amb la mateixa
sensibilitat la gracia d’un paisatge que la figura d’una noia, i en
el qual I’emotiva delicadesa sembla entelar la realitat amb el
vel d’un sentimentalisme literari. Pruna, amb I’estilitzacié es-
vaidament expressionista i vagament decorativa, lleugera i des-
maiada. Carme Cortés, que porta avui el seu art, fet d’un ajust
intel-ligent i sensible d’esséncies europees, a la roentor de
Mexic. Gausachs, rodamon de terres i teories, la voluble curio-
sitat del qual no pot dissimular mai la forta grapa del pintor,
que ara prova experieéncies dominicanes. Villa, potser el maxim
exponent del realisme, qui amb el gruix de la seva pintura, di-
riem que intenta fer-la més real que la mateixa realitat, que els
ulls veuen; perd el vigor i la passié sensual amb que pinta li
dona un dramatisme tan intens que, essent tan real, quelcom
deu apuntar més enlla del realisme quan ha estat assenyalat
com a neoromantica.

I molts i molts altres, dignes de mencié: com Labarta,
Carles, Camps-Ribera, Vila Puig, Ricart, Campmany, Prim,
Daura, Commeleran, Callic6, Calsina, Espinal, Cabanyes, Vi-
dal Goma, Muntané, Teresa Condemines, Puigdengoles, Vidal
Rolland, Porta, Joaquim Serra, Junyent, Planells, Canyelles i
Sunyer-Vidal. Tots ells, en la seva diversitat fidels en el fons al
manament racial, 1 exemples de la filtracié d’escoles i tendén-
cies, de climes i horitzons dintre del comu gresol de la pintura
catalana.
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DE LES DARRERES FORNADES

De les darreres fornades, amb la massa ben llevada i la
crosta ben cuita, destacarem dos noms. Perqué si volguéssim
sintetitzar la pintura catalana moderna amb alguns dels pintors
que figuren en aquestes sales, diriem que 1’equaci6 Sisquella-
Serra la representa perfectament. Ells dos, junt amb altres com-
panys, formaren el grup que en digueren dels Evolucionistes.
Ja sabem que, en aquests casos, el nom no fa gaire la cosa; és
prou que sigui nou i cridaner. Pero si quelcom vol dir el nom
evolucionista, deu €sser el de fonamentar el progrés cap enda-
vant, en carreus tradicionals i perdurables: en darrer terme,
avangcar, conciliar, estabilitzar; o sigui, alld que hem dit que era
la missi6 de la nostra pintura. Intuitivament i sense pretendre-
ho, els joves pintors i escultors aplegats aleshores, amb el nom
encertaven la definicid. I, encara millor que amb les paraules,
ho encertaven amb les obres.

Es un grup que, sense tenir-hi altres companys d’un
valor tan estimable com Fenosa i Granyer, ha donat quatre fi-
gures que serien de primer pla en I’art de qualsevol pais: els
pintors Sisquella i Serra i els escultors Rebull i Viladomat. La
cosa més interessant dels evolucionistes és que, en la seva
maduresa, confirmen aquella exigéncia d’harmonitzaci6 que en
la joventut sentien com un instint profund i clarivident.

Cenyint-nos als pintors, remarquem en Sisquella la ple-
nitud d’un equilibri que no &s fet de traga ni de calcul, que res-
pon a una solida honradesa i a la robusta fusié en el seu
temperament de pintor dels valors pictorics i les experiéncies
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modernes. Les seves figures, tan humanes i també tan catala-
nes, tenen el mirar de la nostra gent, d’aquella amb la qual
convivim en la intimitat, en la feina, en la preocupacid, en el
dol, en 1’alegria; amb els trets que ha anat emmotllant tota una
vida, un treball, una manera de viure 1 d’ésser. Per aix0, en la
imatge d’aquestes figures aflora la realitat interior de les vides
que hi ha més endins de la realitat pintada.

Joan Serra, ple d’empenta i de forca, amb la seva visi6é
d’un paisatge del qual el vent no n’haura de treure la boira,
perqué ja hi han passat tots els vents, pinta una natura neta i
descarnada en la qual la brillantor dels verds hi és posada per
a fer ressorgir més el color de la terra, amb una llum que crema,
es rebeja i s’encén, amb ’agre simplicitat d’un dia ras i sere, en
el que les coses de tan nues i tan il-luminades semblen a punt
de dir-nos el secret, i amb poc més el copsariem. Potser el se-
cret sigui que més enlla del paisatge hi ha la mateixa terra, la
que al llarg dels segles ha format els homes i les coses, i els
camps, els arbres i les cases: tot alld que ha anat posant-s’hi de
real i de durador la terra, amb el seu desordre exterior i
’ordenacio pregona; perd no la terra de qui sap on, de quines
exotiques llunyanies; no pas la terra que no ve abstractament
marcada per la interseccié d’un meridia i un paral-lel; siné la
nostra terra, la que ha fet un poble i ha estat refeta pel poble que
ella féu. Una realitat també, perd també quelcom més que la
sola realitat.

No volem deixar d’assenyalar, en les generacions més
joves, uns altres dos casos que, encara que no tant com els que
després esmentarem, també semblen aparentment estar en
contradiccié amb el realisme. Perd, en veritat, tampoc és aixi.
D’un d’ells, Grau Sala, hom diria que en fuig per a caure en una
pueril mitologia literaria; perd, en la gracia de les seves escenes
romantiques i figures anacroniques, en la tendror ingénua dels
episodis banals i dels colors innocents, a poc a poc, a mesura
que evoluciona i madura, els ninots ficticis es van tornant més
reals. Al primer cop d’ull, semblaven il-lustracions d’una
novel-la de color de rosa per a noies, i després van prenent més

206

emocid, fins a recordar-nos aquell retrat esgrogueit de la mos-
tra mare quan era jove. La imatge es clarifica; era com
1’ondulacié d’un mirall d’aigua, en el qual el moviment de les
ones fa les imatges incertes, tremoloses, irreals, pero després,
passada l’esgarrifanca, van tornant a la vida concreta: com
Grau-Sala, que va del mite a la realitat. L’altre és aquest gran
pirotécnic de la seva fantasia que és Junyer, d’un expressio-
nisme emotiu i liric que, també a la recerca del mite, pren com
a motiu de les seves teles, els temes populars i folklorics, les
velles tradicions i les festes que vénen d’enlld de la raga i el
temps. En la vibracié de linia i de color, ritme i moviment, tant
hi sap copsar la sedimentada bellesa d’unes danses mallorqui-
nes com les folles contorsions de la «conga». No; amb
I’espurneig de la seva imaginaci6, Junyer no contradiu la Ilei
de la pintura catalana; en canvi, déna una altra prova que, enlla,
hi ha quelcom més, més enlla del realisme.

Hauria volgut poder completar 1’analisi de la nostra pin-
tura amb el dels pintors catalans que, tot i viure i haver-se for-
mat principalment en terres d’América, continuen essent-ho, i
com a tals els tenim. Les referéncies i les reproduccions de les
obres de Macaya, Fabregas, Viladrich, Subirats, Audivert i al-
tres, que hem vist a les revistes catalanes d’ Ameérica, donen el
convenciment que el seu estudi permetria treure’n conclusions
d’acord amb les remarcades. Fet encara més interessant, per
haver viscut des de fa temps allunyats de Catalunya, en medis
diferents i sotmesos a diverses influéncies. Sento que la manca
de coneixement directe em privi de fer-ho.

Ara que 1’arribada dels nuclis de compatriotes exiliats
ha comengat a tenir, com a natural conseqiieéncia, la intensifica-
cié de I’estudi de les relacions dels catalans amb el continent
america, estem segurs que, si algun dels nostres critics parla de
I’obra dels pintors catalans a Ameérica dels que ja hi eren i dels
que hi han anat de nou, hi trobara les mateixes caracteristiques
de sempre. Res més que com a primera impressi6é de lluny, ja
és significatiu llur coincident deler de pintar temes tan auténti-
cament americans, paisatges andins o de les pampes, escenes
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de la vida i costums tipiques, figures d’indis i d’altres races
autoctones, cosa que mostra un afany de cercar la pregona rea-
litat continental, amb una voluntat inquisitiva i trascendent.
Perque, quan llegim, per exemple, que un critic fill d’América
diu d’un dels nostres pintors que és tan i tan profundament
america, aixo, per ’esforg realitzat endins que representa, per
a nosaltres, portat al quadre general de la pintura catalana, és
igual a dir que és profundament catala.

Es dificil poder tancar en un espai forcosament breu el
panorama dens i colorit de la nostra pintura. Tampoc no era el
nostre proposit. Perd presentada, com hem volgut fer-ho, més
com a impressié que com a critica, la perspectiva ha de resultar
forgcosament confusa. Ara bé, malgrat ésser-ho, el balang de
conjunt de la tercera gran experiéncia la de la interseccié dels
diversos i contradictoris estimuls i reaccions de la pintura del
darrer quart de segle confirma la mateixa conclusié de les dues
primeres: les experiéncies de la llum i de la forma. Fins i tot
quan es troba exposada a perdre’s en la desorientacio de les
teories més suggestives i les tendéncies més enganyoses, a és-
ser seduida per I’atraccié dels exemples més atraients i de les
modes més captivants, la pintura catalana conserva la fonamen-
tal fidelitat a la seva arrel realista. I, dintre 1’obligada diversifi-
cacié de temperaments, possibilitats i proposits, els nostres
pintors tenen sempre com una mena de denominador comi:
quelcom que féra agosarat dir-ne una escola; perd sf les exte-
rioritzacions concordants de la manera de manifestar-se pictori-
cament 1’aptitud i la vocacié d’un poble. Realisme; perd amb
horitzé, intensitat i pensament.

Aquest és el quadre d’avui. Perd I’art mai s’atura en un
instant. Dema, ningi no pot saber quins valors nous, i amb quin
toc personal, representaran la nostra pintura. Perd estem segurs
que, siguin els que siguin, essent catalans, continuaran essent
fidels a la constant catalana.
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ELS QUI SEMBLEN CONTRADIR-HO

El quadre de la pintura catalana no quedaria complet, i
les nostres conclusions podrien titllar-se d’inexactes o insin-
cers, si deixavem de parlar d’aquells casos tan destacats i cone-
guts que, per 1’actitud que prenen i pel caricter de les seves
obres, semblen estar en contradiccié amb els fonaments realis-
tes que atribuim a la nostra pintura. Particularment, els dos
catalans capdavanters del surrealisme, Mir6 i Dali. No podriem
ni volem defugir de parlar-ne.

Quan més semblen comprometre les conclusions a qué
arribem, menys hem de deixar-los simplement de banda i acon-
tentar-nos repetint el vell i comode aforisme en la veritat del
qual mai no he cregut que I’excepcié confirma la regla. Com
tamopoc no fora una actitud justa i encertada la de tancar-se en
la ironia o la diatriba. Pel que sigui i quelcom deuen haver-hi
posat ells, el fet és que avui Miré i Dalf sén, entre els pintors
catalans, els dos més universalment coneguts; i, si €s aix{, féra
necia ceguera de voler prescindir-ne perqué ens fan nosa. La
nostra actitud I’ha de dictar alhora la comprensié i 1’afecte. Tot
allo que és catala mereix el nostre interés i la nostra estima. No
els donem una adhesié esnobista, badoca i frivola; discutim
francament i lleialment tot alld que creguem que pot haver-hi
d’equivocat i de fragil en la seva obra, perd reconeguem-ne les
qualitats i valors que conté.

Si en lloc de considerar-la amb indiferéncia, amb ira o
amb mofa, ho fem amb cordial consideraci6 i volem aprofundir
la realitat del que és la seva pintura, potser, com a premi del
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nostre esforg, veurem que no estan tan lluny, ni que molt menys
contradiuen els principis basics de la pintura catalana, sin6 que
en representen la intensificacié d’un dels caires el de la inquie-
tud, I’agilitat i I’afany de noves provatures, perd sense trair
encara que algd se’n sorprengui, i alguns d’ells mateixos potser
facin veure que se n’han sorprés, perd en el fons sense sorpren-
dre-se’n I’estrat realista de la pintura catalana.

No és ara I’ocasi6, ni avui tindria temps, per endinsar-
me en la demostracié d’aquest punt de vista. Si alires feines
m’ho permeten, penso fer-ho més endavant, en un treball que
tingui per titol Miré i Dali a la recerca del mite, o quelcom per
I’estil. Avui no podré fer siné esbossar-ne alguns trets relacio-
nats amb el problema concret de qué estem tractant. M’ha
empés a pensar-hi 1’atraccié que té el cas, sobretot per a un
catald. Voler cercar alld que hi hagi de catala en I’obra dels dos
artistes que tant aspiren a una desarrelada universalitat, t€ el
seu risc; perd també té les seves compensacions. Miré amb més
honest proposit, Dali amb superior mestratge, de costat dintre
la mateixa classificaci6 pictorica, perd cadascun seguint el cami
propi, intenten una de les més ambicioses provatures. Qui sap
si en el fons la que més escau a un catal i potser encara més,
essent com som, per desenfocada i absurda: la de recrear la
realitat; i recrear-la amb els mitjans més irrealment irreals.

La paradoxal contradiccié de l'intent no treu versem-
blanga a I’implicit proposit. Que Miré, enmig de la seva imat-
geria abstracta i simbolica, continua en el fons del fons aferrat
a la realitat catalana, reblada a la seva anima, és quelcom de
qué no tenim la vana pretensi6 d’ésser els primers a dir-ho. En
la seva trajectoria evolutiva cap a 1’abstractivitat, Mird, després
d’unes figures més aviat realistes i d’uns paisatges amb 1’ase o
les oliveres, com a primera de les seves pintures definitives,
parteix de «La Masia», en la qual hi ha tot el camp tarragoni, la
nostra vida i els costums, el posit dels segles i ’encuny deixat
damunt d’una terra per un seguit de generacions. La casa pa-
gesa, els solcs de ’arada, els arbres fruiters, els animals caso-
lans, el safareig i la tartana, no sén anecdotes trivials: s6n rea-
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litats tan fortament arrelades a 1’anima del pintor, que hi deixen
una empremta inesborrable. Quan, més tard, en plena evolucié
de formules i assaigs, voldra suggerir aquella realitat amb les
primeres lletres de les paraula sardana o amb una petita bande-
ra, quan anomenar? «Paisatge catald» una de les seves teles
plena d’ideogrames lineals i d’imatges abstractes, a alguns els
podra semblar, a primera vista, quelcom sense sentit, mig burla
i mig heretgia. Féra, perd, un judici erroni i injust. Miré sent
dintre d’ell la realitat que porta a dins; vol recrear-1a i, per a fer-
ho, es val dels simbols que li déna la seva fantasia. Ell, segura-
ment, la veu damunt la tela, i nosaltres més que endevinar-la, la
sentim. Es possible que no reixi en I'intent; perd 1’honestedat
del proposit fa esguardar-lo amb respecte i simpatia. Sembla
que, avui, Miré pinta en la pau ancestral de Mallorca; que ire-
balla fortament, estudia, aprofundeix i esbossa una nova evolu-
ci6. Desitgem i esperem que aquesta reforci el costat més ro-
bust i pregonament catal2 de la seva personalitat, i que posi, en
la coratjosa experiéncia de la seva obra, la solida i persistent
realitat del camp de Tarragona.

El cas de Dali és tot un altre. Ni millor ni pitjor: dife-
rent. Als ulls d’un catala i, si em permeteu, als d’un empor-
danés, que s’enorgulliria que fos de I’Emporda el qui si ho
volgués podria ésser el més gran pintor d’avui, Dali és la para-
doxa vivent i tragica d’un home en el qual el desti ha fet néixer
un gran pintor, i que fa tots els possibles per a no ésser-ho, que
odia 1'ésser-ho, que s’avergonyeix d’ésser-ho. En 1’obra de
Dali hi ha molta cosa residus de somnis, ganga freudiana, des-
ferres anatdmiques, brossa al-lucinatodria que ell, en una expli-
cacio literaria, en div impulsos de la paranoia, i en la qual posa,
o fa veure que hi posa, la maxima valoracié de la seva obra, i
que és molt possible que dema, en el dema que judica i mesura
les obres a I’escala de la perdurabilitat, siguin llast, nosa, re-
buig. Que el seu geni efectiu hagi d’afirmar-se malgrat aquest
pes mort: i que, en canvi, molts altres trossos de la seva pintura
que ell aparenta menyspreuar perqué sén més pintura, siguin
els que quedin amb valor persistent. Trosos dignes dels grans
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mestres, figures femenines fetes amb una traga segura i un sen-
timent intens, que no desmereixen de les més expressives testes
boticellanianes. Paisatges precisos de Cadaqués, amb la clara
llum mediterrania i les roques i els llaguts de Port Lligat. Qua-
dres de la platja de Roses, amb el nen de 1a marinera i la rotlla-
na, i ’emocié persistent dels records d’infantesa, que no arri-
ben a pol-luir les urpades de la libido. Fragments d’un realisme
que, de vegades, fa mal de tan cru i repugnant; o de com en els
bocins de pa, d’un detall tan minuciés com pugui ésser-ho el
del més pacient analista. Trossos vius de la realitat i obres
mestres de la pintura. Perqué Dali és, per damunt de tot, un
gran pintor; o, encara que ell no ho vulgui, simplement, un
pintor. I per ésser-ho en tal grau, és I’obra de pintor la que d’ell
quedara.

Deixem, pero, aquest punt. Alld que ens interessava de
moment era remarcar que Dali no esta tan allunyat, com super-
ficialment podria semblar, del tronc comdi de la pintura catala-
na. Per sota I’escenografia dels somnis i la segregacid literaria,
en t€ les dues qualitats fonamentals: el sentit de la realitat i el
mestratge de I’ofici. Junt amb Mir6 formen una altra interes-
sant 1 destacada modalitat de 1’ambicié de sintesi integral i
superior de la nostra pintura. I és potser perqué sén catalans,
que Mir6 i Dali, capdavanters surrealistes, sembla que amb
aquella manera que nosaltres tenim de riure per sota el nas i
d’entendre’ns amb mitja paraula, aguanten el su amb que co-
menga el nom de la seva escola, per a deixar en el fons de la
seva obra I’empremta del realisme amb qué acaba la paraula.

212

EN AQUESTA HORA DE TEMPESTA

Ara, I’art modern, com tantes altres activitats espiri-
tuals, ha sofert del mal vent que ha passat pel mén. El nucli de
pintors de Paris, la seva capital, avui esta desfet. N’hi ha que
continuen a la mateixa ciutat, sense anim ni empenta, altres
vaguen pels racons perduts de Franca i altres s’han dispersat
per paisos acollidors. Els uns semblen esporuguits; els altres
vacil-lants, sense fe ni confianga; i d’altres, per dissimular-ho,
extremen la nota estrident. La gran catastrofe potser haura re-
presentat la fi del que n’hem dit la pintura moderna, el periode
que compren el primer ter¢ del nostre segle.

També un mal vent calcigador ha fuetejat la pintura
catalana. Avui predomina, per forca, a Catalunya, tot alld més
oposat, refractari i hostil a allo altre que, en coratjosa ambicié
catalana i franca projeccio cap endavant hi havia en el seu es-
for¢. Molts dels nostres pintors, com tants altres catalans, es
troben fora de la patria. Alguns, com Mallol, han mort Iluny, i
han donat a I’exotisme d’altres paisatges aquella forta sad pai-
ral que portaven dintre. Altres, com Gali, Elias, Gausachs, Ju-
nyer, Porta, Carme Cortés, Armengol, Tisner, guarden encara
I’agre de la terra i la claror de la llum que, vagin on vagin, duran
enganxat a la que ha estat d’ells.

No ens dol que un fort contingut dels nostres pintors
continuin en contacte amb la realitat catalana. Perque, a més,
coneixem I’intim sentir de la majoria. Que no podria ésser al-
tre, si no volien negar-se ells mateixos. I sabem que pinten, i
que pinten molt. A les ¢époques de precaria inestabilitat i que no
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inspiren confianca, el diner es desvaloritza i, en canvi, tenen
major demanda i mercat les coses concretes i tangibles. Les
obres d’art es beneficien aleshores d’aquesta llei econdmica.
Tampoc, ens dol aquesta demanadissa, que pot satisfer I’e-
xigéncia treballadora que hi ha en la nostra pintura. No ens dol,
sempre que els nostres artistes no es deixin caure en el doble
parany que pot amenagar-los: el de 1’ajupiment i el de la faci-
litat.

Perque el clima espiritual i el moment en qué viuen els
exposa a aquests perills. Cal que, del treballar, no en facin ru-
tina; que continui essent vocacié. Noble caracteristica de la
nostra pintura ha estat la seva honradesa i probitat fonamental.
Un esforg pur, tossut, obstinat, que, en part, venia de I’intima
consciéncia de cada pintor, el deure envers la propia obra; i,
també en bona part, del manament indefugible de la catalanitat,
que posava tota la cultura catalana sota I’imperatiu d’un deure
a acomplir i el signe d’un afany de per- feccionament. Si la
nostra pintura ha de realitzar la missié que implicitament
s’havia donat, i que li correspon i pertoca, cal que en la fosca
maltempsada d’avui no traeixi aquestes dues exigéncies fona-
mentals: la fidelitat catalana i la propia lleialtat. Que els nostres
pintors no oblidin mai que el seu art guanyar tant més en valor
i perdurable qualitat, com més fidels romanguin a la llei de la
raga, que va persistint quan gairebé ni tan sols resta el record de
les intromissions barroeres i els descoratjaments passatgers.
que faran una obra molt més granada i robusta si, per damunt
de la fugag atraccié d’un mercat filisteu que igualment compra
quadres com compra pells i joies i tot alld que té un valor in-
trinsec, no es deixen caure per la perillosa pendent de la facili-
tat 1 continuen essent exigents amb ells mateixos.

Voliats aci, en aquest racé de Londres, de teles catala-
nes d’una &poca més sortosa, no coneixem les d’ara; perd ens
anima la confianca que la disciplina de la feina haura servit als
nostres pintors per a donar-los encara un major mestratge, que
facilitara temps a venir I’acompliment de la missié de Ia pintu-
ra catalana. Amb la dispersi6 del grup de Parfs, pot haver-se
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acabat un perfode de Ia pintura moderna. Venint després d’una
fase en la que no mancaven els signes de decadéncia, pot mar-
car una fita. Perd, enmig de la t3rbola barreja, h. havia molt de
bo i d’estimulant. Allo que voldriem per a la nostra pintura és
que, després de la gropada, recollfs en I’harmcnitzacié d’una
sintesi, el que els diversos corrents, i les diferents reaccions i
experiéncies deixin de positiu, de sdlid i de fecund. I pot fer-ho,
sempre que continui lleial a la s2va ra¢ d’ésser, jue no es deixi
temptar pel parany de facilitat, que no s’ajupi en un agemoli-
ment conformista que li faci perdre I'anima, i que no decaigui
en la seva vigorosa ernpenta i ambiciosa voluniat.
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ART PRIMITIU O ART DE DECADENCIA?

s quan, veient-ne e] procés i leg realitzacions, podem co-
mengar a comprendre’n I significacié i el sentit, i tot alld que
deixa de positiu i permanent per a I’art de dema: veure si hem
de considerar-la com un comen¢ament o com una fi, com una
manifestacié d’’un art primitiu o d’un art de decadéncia. Per-

aquest punt fonamental,

Enmig dels caires multiformes de Ia diversitat, la pintu-
a moderna persegueix de trobar una nova qualitat de visig,
treure-li el caricter purament sensorial i donar-li majors horit-
zons i possibilitats. Si hom compara la pintura d’avui amb Part
classic dels grans mestres, és ficil constatar-hi un menor grau
de definitiu acompliment; pero ningd no podri regatejar-1i el
merit d’haver eixamplat i enriquit el camp de Ia pintura. Amb
els nous assaigs i les audicies estridents, que un dia desorien-
ten, sorprenen i mdignen als més conservadors, ha estés els If-
mits de I’art plastic i ha aguditzat la percepcic per a sentir-lo,
amb nous angles i nous estimuls, i amb una més fina i aguda
sensibilitat. Els innovadors els rebels d’ahir sén mestres res-
pectats d’avui; i és molt possible que també ho siguin dema els
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iconoclastes d’ara. Com és també possible que, temps a venir,
els homes d’un dem3 molt remot, aixi com s’estranyin de les
ironies i les injdries amb que foren acollides les innovacions, eg
meravellin igualment de la desorientacié i Ia ingenuitat que
aleshores revelin aquests assaigs i provatures, i els considerin
com a cega expressié d’una etapa primitiva i barbara, per la
qual era imprescindible passar abans de poder veure més cla-
rament els camins que porten a Ia consolidada plenitud d’un
nou art.

Vista aixi, dintre el marc d’un procés més ampli, encara
que I’esgotament i I’eixorquia de certes facetes de la pintura
moderna la facin semblar una manifestacié de decadencia, més
aviat ha d’ésser, al contrari, una fase d’art primitiu. No pas amb
el primitivisme de similitud dels qui van a emmanllevar-nos en
fred i per calcul a les tosques realitzacions de 1’art negre o de
les deixes prehistoriques i arcaiques, siné amb la forca incons-
cient de les creacions inddites que dormen encara en I’obscur
misteri del futur. Avui no podriem ni tan sols conjecturar qué
sera la pintura de dem; pero si que podem imaginar-nos que,
quan hom vegi amb perspectiva del temps aquest periode que
ara ens sembla modernissim i ultraconscient, aleshores sembla-
ra d’una ingenuitat primitiva. Com ens ho semblen d’altres. I
que les tentines i els balbuceigs d’avui hauran servit per a des-
cobrir i endegar la nova i més reeixida plenitud.

No seria I’tnic cas en la historia de la pintura. D’altres
n’hi ha que ofereixen un paral-lelisme, no exacte certament,
perd ben ric de suggeriments. Prenem un exemple de 1a nosira
mateixa historia artistica: el de Ia pintura medieval; quan els
pintors anaven conquerint el sentit de Ia realitat i volien conci-
liar-la amb Ia fe, el temor, I’esperanca i altres valors espirituals.
Potser no sigui cap altre, I'origen del mite i el de 1a fabula. Era
realitat i era imaginaci6 quan els mestres dels retaules primitius
pintaven amb un verisme fantasios els sants i els angels, els
dimonis que pesen les culpes, els monstres dels remordiments
que atenallen els pecadors, les animes candides que surten amb
immaculada blancor de les boques dels martirs. I no gaire més
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tard, aquesta mitologia ingénua, perd en general espaordidora,
s’humanitzava i afinava en les imatges amables i benignes que
pintd Ferrer i Bassa per a embellir la petita cambra de
1’abadessa de Pedralbes. L’expressionisme eixut i dur dels pri-
mers gotics, com el del retaule de «La Visitacié», del Museu de
Solsona, anava tornant-se, després de passar per la correccié
professional dels germans Serra, el robust realisme de les obres
de Borrassa. I aquelles urpades que recorden alguns trets su-
rrealistes en la vigorosa personalitat del mestre de Guimera,
més tard també, després de conciliar en I’art tan viu del Mestre
de Sant Jordi la realitat amb la gracia i el lirisme, es fonen en
I’estil sobri i real, perd expressiu i suggeridor, de Jaume Hu-
guet, que no deixa d’anar més enlla del realisme, com en pl
mite tan huma de la seva figura principesca de Sant Jordi. Es
tot un cicle que va de la imatgeria senzilla i primitiva a la con-
questa de la realitat; perd que tampoc s hi detura; i quan arriba
a dominar-la, no triga a voler-hi infondre esperit i a donar-li
sentit. Es un exemple, i també un antecedent, per a reforcar les
conclusions a queé abans arribarem sobre 1’actual pintura cata-
lana.

La pintura moderna, més que el terme d’un procés, és
probable que en sigui el comencament: els obscurs inicis d’una
evolucié que madurara en imprevisibles realitzacions. Esperem
que, d’ella, en vindran belles obres acomplides i que, en con-
junt, haur2 estat esperonadora i fecunda. Ho serd sempre que
no es deixi dur pel facil pendent de 1’extravagancia esnobista,
que no caigui en [’enganyosa temptacié de la simbologia
vacuament abstracta. Perqué quan un art tan real com la pintura
vol fugir de la realitat, no triga a perdre’s i a decaure. I aixd
passa igualment en totes les experiéncies, tant en les més des-
centrades de darrera hora, com en les que ens ho ensenyen des
de la llunyania més remota.

Quan I’'home paleolitic comenga a pintar les parets de
les coves que habita les escenes d’animals prehistorics, les
danses rituals, la cacera dels cérvols, els combats d’arquers,
deixa a les coves de Cogul, de Morella o de Valltorta pintures
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que, encara avui, ens sorprenen i ens parlen com en un llen-
guatge que entenem pel seu viu i autentic verisme. Perd, en
canvi, després, quan 1’home del neolitic vol substituir la realitat
per una pura magia de simbols, una ideografia jeroglifica i
transcendent, tot seguit I’art recula, decau, degenera; més enca-
ra, ’home deixa de pintar.

Quina lli¢é primitiva per als qui vulguin disfressar de
primitivisme orientacions que portessin a la decadéncia! Per-
que, enmig del maxim esplendor de la pintura moderna, i fent
justicia a la seva innegable projeccidé cap al futur, hom pot
constatar-hi, en algunes desviacions, una tendéncia excessiva
cap a l’especulaci6 abstracta i al funambulisme de 1’absurd que,
de prevaler, la portarien endarrera en lloc d’anar cap endavant.

No és, doncs, estrany que, en el seu darrer periode,
s’hagués produit una forta reaccid en el sentit de revalorar
I’aprenentatge de 1’ofici i els fonaments del realisme, de no
deixar-se dur pel recurs massa gastat de la deformacié de la
realitat feta a posta arbitraria o desplaent, de cercar 1’equilibri
entre tots els elements qualitatius de 1’art. El secret de les defi-
nitives possibilitats de la pintura moderna rau en queé sigui un
comengament i no una decadéncia, que integri i no que desfaci,
que no s’aturi i es fossilitzi, perd tampoc que s’evapori i es-
vaeixi; que vingui a €sser com el punt dolg entre alldo que déna
contingut i alld que déna projeccié. Redreg i esperanca de la
pintura moderna que corresponen exactament al que ha estat,
és i vol ésser la pintura catalana, als seus proposit, realitat i
ambicid.
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MISSIO 1 ESFORC DE 1.4 PINTURA CATALANA

Per diversos camins, hem arribat a concloure quina és la
missié que la pintura catalana ha complert implicitament fins
ara, i que li assignem més concretament en el dema a venir;
tenim prou antecedents per a fixar la seva posicié dintre del
quadre general de Ia pintura moderna: queé vol, qué representa
1 qué podem esperar-ne.

consciéncia i projeccié cap al futur que ha de tenir un art que no
vulgui fossilitzar-se.

Pero, 1a pintura Catalana, poden salvar-la del que pugui
haver-hi de desenfocat, inconscient j frivol en el proposit, el
sentit de la realitat que vetlla insubornable, i aquesta fe en la
propia vocacié que fa dir als nostres pintors que pintar ja és
prou, i que pintaven, pinten i pintaran. La major altesa d’un
art, com de tota feina, és sentir-ne I’exigent dignitat; per aixo,
el fet de sentir-se pintors és e] millor preventiu i antidot contra
tots els riscs i verins que sotgen entre els atzars de la prova. I
si encara, en I’arre] d’aquesta vocacié, hi ha e] fort sentiment
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de la realitat natural que veuen els ulls, la pintura que s’assenta
sobre tals carreus queda immune j protegida dels perills que
podrien desfigurar-la, i pot aspirar a infondre major con-
sisténcia i solidesa a un art que, de no tenir fortes Ancores que
’aguantessin s’exposaria a ésser arrossegat per I'impetuds cor-
rent. Amb I’avantatge que, al seu torn, 1’agil inquietud 1i priva
de caure en la immobilitat i I’estancament.

En resum, la pintura catalana moderna és un noble es-
forg per a conciliar, en una sintes; integradora, la diversitat, la
dispersi6 i les contradiccions de la pintura moderna, en el que
en ella hi ha que és molt de bo i durador.

En fer-ho aixi, en intentar-ho, la nosira pintura respon a
les qualitats especifiques catalanes aplicades concretament a
aquest art, perd també és manté fidel a les linies pregones i
persistents de la mentalitat catalana. Perque, contrariament a
alld que alguns creuen i molts repeteixen sense fixar-s’hi com
es bescanvia la xavalla, no és limitadament i exclusiva analitica
sind que, en tots els problemes amb els quals s’enfronta, aspira
a resoldre en un harmonics equilibri els elements heterogenis i
les tendeéncies oposades. Essent objectiva i realista, és cert que
la nostra mentalitat cerca els fets naturals i les coses concretes;
pero no s’acontenta mai amb aquest primer pla; després, amb
una major ambicid, procura sempre anar més enlla, intenta tro-
bar un sentit a la mateixa contradicci6 i conciliar aix{ les va-
riants particulars en una superior unitat,

Per la seva plasticitat representativa, 1’art de la pintura
€s una de les manifestacions on millor es pot veure aquest caire
de la mentalitat catalana; la seva apeténcia del natural concret
li déna un fort sentit de la realitat, i I’exigéncia de la vocacio fa
cercar-la amb una inclassable tossuderia. Pero, una vegada arri-
ba a sentir-la, no en té prou amb la manyaga lleument volup-
tuosa: sent la passié de la possessis i, com ella, vol que sigui
total, plena i fecunda. Per al pintor catala, la pintura que surt
dels seus pinzells no és com una amistangada de la qual treu
’esgarrifanca a flor de pell, o es contenta vanitosament enga-
lanant-na perqué faci bonic; és com la dona real, mereixedora
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d’una passi6 real, i en la possessié de la qual hi ha I’acom-
pliment d’un fi i la promesa de perpetuar-se. Ca cercant sem-
pre, més enlla de la realitat en que es fonamenta i que engrapa
amb tanta for¢a, quelcom que potser no entén, perd que intueix;
quelcom que ha d’haver-hi, que li doni sentit, trascendéncia i
perdurabilitat.

El fet de perseguir una ambici6 tan alta, fa que la pintu-
ra catalana no pugui assolir-la per complet. I, en aix0, fa com
en molts altres dels volers del nostre poble. Es potser un desti
noble, perd tragic que la mentalitat catalana en la seva entranya
profunda hagi ambicionat molt; que la seva historia estigui ple-
na de fallides i de grans desenganys. Mai la realitzaci6 no esti
al nivell del proposit. Potser és que no pot estar-hi. Almenys en
la nostra época. Perqué la mentalitat catalana va sempre a
I’harmonia i la conciliaci; i, avui per avui, en el dens fermen-
tar del mén modern, sén encara tan dificils de conciliar els
grans corrents heterogenis i antagdnics que, 1’intentar-ho, si bé
té grandesa, t€ majors perills.

I, amb tot, és enmig de la terbola i cadtica confusié en
que vivim que venteja en ’art com en les altres manifestacions
espirituals i socials, enmig de la multiple i desorientadora di-
versitat d’estimuls i reaccions, quan més es necessita,
I’equilibrada clarificacié que concilii la permanéncia amb el
progrés, la norma amb la inquietud, I’ordre amb la Ilibertat.

Es possible que tots aquests dolors que, com espines
feridores, esquincen la carn viva, aquestes tragédies que per a
milions d’éssers humans soén sofriments i llagrimes, temps a
venir siguin jutjades pels homes d’altres segles com a estrenus
assaigs, potser com a cegues marrades o heroics sacrificis,
d’una &poca en la qual, encara, no es podien veure i entendre
les coses que després s’han vist i comprés clarament. I és
possible també que aleshores, la nostra petita Catalunya la Ca-
talunya que els temps millors faran encara millor reivindiqui
els fracassos i desenganys de les seves grans ambicions espiri-
tuals com a mostra del seny segur i profétic de la mentalitat
catalana.
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En la pintura poden comencar a veure’s millor aquestes
coses, encara fosques i vagues. Poques altres manifestacions
espirituals han tingut tanta valentia a eixamplar el camp de 1’art
i enriquir-ne el contingut. Pero el propi panorama i procés de la
pintura contemporania demosira que, si no es vol corrompre,
ha de consolidar damunt de la realitat les mateixes audacies i
rebel-lies. Realisme, perd sense deturar-s’hi. No deixar mai de
trepitjar terra ferma, perd sense deixar de caminar cap enda-
vant. Es en aquest sentit que la pintura catalana pren significa-
ci6 en el marc general de la pintura moderna. En constituir-ne
un dels elements més agilment inquiets i estimulants, represen-
ta també€ un esforg integrador per a donar-1i equilibri i sentit. Es
probable que no pugui reeixir totalment en la volada i I’ambicié
del proposit. Perd només intentar-ho ja I’honora. I en pintura,
com en tot, posar I’ambicié lluny, és la millor manera de fer
molta cosa.

Esperem que ho fard; encara que, amb tot allo que ha
realitzat ja ho ha fet. Perque, si bé confiem que reixi en el molt
que voldria acomplir, és prou el que ha acomplert per a
mereixer amor dels catalans i, dels qui no en son, simpatia i
respecte. Es perqué s’ho mereix que, amb la modéstia dels
nostres mitjans, el Casal ha volgut lluir en aquesta sala londi-
nenca aquestes teles que tan de goig fan i tantes enyorances ens
desperten. Elles ens parlen de I’esfor¢ ple d’intel-ligéncia, sen-
sibilitat i voluntat de la nostra pintura, que en alld que és i en
allo que vol, és la fidel imatge i bell reflex d’un major esforg
que el m6n no coneix prou o que es mira amb massa indiferén-
cia: el coratjos esfor¢ de Catalunya.
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